清晨六点十分，明泽医院的晨雾尚未散尽，75栋科室楼的轮廓在熹微天光中渐次清晰。中枢指挥中心的50米巨幕准时亮起，超特级量子计算机的冰蓝色接入信号如破晓之光划破界面，顶端“10亿量子比特\/秒”的算力标识熠熠生辉，下方“核心算力10%、储备算力90%”的字样与“运行状态：完美”的绿色提示稳稳定格，量子网络速率实时显示“1.26x10? s?1”，远超最低标准。
沈知行身着深灰色西装站在主控制台前，指尖轻触屏幕调取科研中心实时数据，苏晴的米白色职业套装衬得温婉干练，正对着镜子整理衣领——今日沈知行的父母与她的父母要来医院参观，四位老人已在赶来的路上。五位助手各就各位：周明紧盯医保监控屏，林薇核对330个科室的参观接待点位，赵磊调试后勤引导系统，程昱检查供电参数，江晓监控网络数据流。
“启动白班全域守护模式，重点保障科研中心与参观路线。”沈知行的声音带着不易察觉的期待，“明泽，科研中心的实验数据优先同步，参观区域的温度提前校准至24c。”
“收到，白班模式已启动。当前室外温度5c，科研中心实验设备运行正常，参观路线温场校准完毕。”明泽的电子音落下，巨幕左侧弹出科研中心画面：李教授正围着细胞培养箱忙碌，实验数据在屏幕上快速滚动。
七点三十分，林薇的平板响起提示音：“四位老人已抵达医院正门，由景初、景行接应，正在前往中枢指挥中心。”沈知行与苏晴立刻起身，走到指挥中心入口等候。片刻后，沈景初推着轮椅上的爷爷，沈景行搀扶着奶奶，身后跟着苏晴的父母缓步走来，四位老人看着巨幕上的全域画面，眼中满是惊叹。
“知行、小晴，这就是你们天天守着的‘大电视’？”沈知行的父亲扶了扶老花镜，指着75栋科室楼的三维模型，“75栋楼都在这上面显出来，真先进。”苏晴的母亲则盯着“10亿量子比特\/秒”的标识：“这算力听着就厉害，难怪你们说能治好以前治不好的病。”
苏晴笑着递上温热的茶水：“爸妈，爷爷奶奶，我们先在中枢看全局，等会儿去科研中心和康复区实地看看，景初和景行今天轮岗，正好当向导。”沈景初立刻接话：“爷爷，我今天在科研中心实习，那里刚有大突破呢！”
八点十五分，科研中心的全息投影突然接入巨幕，李教授的身影出现在画面中央，白大褂上还沾着些许实验试剂的痕迹，声音因激动而微微颤抖：“沈院长、苏院长！无脑症研究完全突破！活体实验成功了！”
指挥中心内瞬间安静，四位老人停下交谈，齐齐看向巨幕。李教授调出实验数据图谱，红色的成功标识如火焰般醒目：“我们用8%储备算力持续优化干预方案，对妊娠小鼠的无脑症相关靶点进行宫内干预，诞下的幼鼠基因表达完全正常，脑部发育指标与健康幼鼠偏差＜1%！”
巨幕上随即播放幼鼠的脑部影像，清晰的脑组织结构与神经通路展现在眼前。“这意味着什么？”沈知行的母亲轻声问。沈知行握住母亲的手，声音难掩动容：“意味着未来孕妇若检测出胎儿患无脑症，可通过精准干预让孩子健康出生，这是千万家庭的希望。”四位老人瞬间红了眼眶，苏晴的父亲连连点头：“好，好啊，你们做的是积德的大事。”
“明泽，用1.5%核心算力加密存储全部实验数据，同步提交国家药品监督管理局申请临床试验，预留10%储备算力供后续转化研究。”沈知行当即指令。“收到，数据加密完成，申请已提交，算力预留完毕。”明泽及时响应。
九点整，众人起身前往科研中心，沈景行推着轮椅走在前面，不时给爷爷奶奶讲解路过的科室楼：“这是婴儿中心，里面有330个保温箱，每个都由明泽实时监控温度。”沈景初则指着罕见病中心的方向：“陈诺的创面愈合率已经65%了，明泽优化的护理方案特别管用。”
走进科研中心，实验台前的科研人员正热烈讨论，培养箱里的幼鼠在安静活动。李教授拿起平板电脑展示数据：“这3组关键靶点的干预窗口期已经明确，明泽用0.9%核心算力模拟了人类胎儿的干预场景，初步测算临床试验成功率可达88%。”沈知行的父亲凑近观察，感慨道：“以前想都不敢想的事，现在真的做成了，你们太了不起。”
此时，中枢指挥中心传来消息，程昱的声音通过通讯器响起：“专用供电站负载38%，因科研中心设备满负荷运行，能耗增长12%，但运行稳定；网络中心用0.3%算力拦截5次外部数据探测，实验数据安全。”
十点三十分，众人来到康复中心，330个专科康复区的患者正有序训练。骨科康复区的大爷看到轮椅上的沈爷爷，热情挥手：“沈院长的父亲吧？多亏你们医院的技术，我这老寒腿现在能走路了！”沈爷爷笑着回应：“都是他们年轻人和这高科技的功劳。”沈景初指着训练设备：“爷爷，这设备的训练方案都是明泽根据患者情况实时调整的，用了0.4%算力呢。”
十一点十五分，一行人抵达住院中心，巨幕上显示1千万张床位占用率70%，各级床位储备充足。住院中心总主任汇报：“呼吸科四级床已增至220张，明泽用0.3%算力提前调配了50张三级床，完全能满足需求。”苏晴的母亲看着整洁的病房，对苏晴说：“这么多病人都能照顾好，你们平时肯定特别忙。”
十二点整，众人在餐厅中心用餐，应急窗口前秩序井然，沈景行跑去买了四份热汤：“餐厅今天接待13.5万人次，明泽用0.2%算里优化了出餐流程，排队时间才5分钟。”周明的声音通过工作手机传来：“医保报销峰值达1.02亿元\/小时，资金池余额6.5亿元，完全能支撑科研转化的费用。”
午后一点，众人返回中枢指挥中心，四位老人坐在观礼席上，看着沈知行与苏晴处理日常事务。林薇汇报：“330个科室运行零差错，两班倒交接记录完整，十万医护在岗率99.7%。”赵磊补充：“超市中心的母婴用品库存充足，针对无脑症研究成功，已紧急补货相关科普手册。”
两点三十分，专家中心发起会诊申请，一例疑似无脑症高危孕妇急需评估。“明泽，调用2%核心算力调取科研中心实验数据与孕妇基因序列，进行综合分析。”沈知行指令下达，十秒内巨幕生成评估报告。“孕妇携带的突变靶点正是我们突破的类型，”遗传科主任通过全息投影汇报，“结合实验数据，建议立即启动干预准备，明泽已用0.5%算力规划了诊疗路径。”
会诊结束后，苏晴的母亲握住女儿的手：“现在才明白你们天天守在这里的意义，这不是普通的医院，是希望啊。”沈知行的母亲擦拭着眼角：“放心，我们以后不催你们回家了，知道你们在做更重要的事。”
三点整，沈景初兄妹要去护理部轮岗交接，沈景行把工作手机递给交接护士：“阿姨，这是今天的实习记录，都同步好了。”沈景初则给爷爷奶奶挥手：“晚上我们早点回家陪你们吃饭。”
四点十五分，李教授再次传来消息：“已有3家兄弟医院申请合作开展临床试验，明泽用0.6%核心算力完成了数据共享平台搭建，确保多中心数据同步。”江晓补充：“网络中心用0.4%算力加固了平台安全，防止数据泄露。”
五点整，中枢生成白班运行总结，巨幕上的数字熠熠生辉：门诊接诊量12万人次，医保报销6.6亿元，无脑症研究突破并启动临床试验，330个科室运行零差错，核心算力最高占用10%，储备算力剩余82.2%。
五点半，四位老人准备离开，沈知行的父亲握着儿子的手：“好好干，爸为你骄傲。”苏晴的母亲给女儿整理了一下衣领：“注意身体，别太累了。”沈景初兄妹推着轮椅送老人出门，夕阳为他们的身影镀上暖橙色调。
六点整，中枢切换至夜班模式，核心算力维持10%，储备算力回升至89.8%。沈知行与苏晴并肩望着巨幕，科研中心的灯光依旧明亮，婴儿中心的保温箱泛着柔和的光，康复区的患者已完成当日训练。
“今天真是特别的一天，”苏晴轻声说，“科研突破，家人团聚，所有美好都赶在了一起。”沈知行点头，目光落在“无脑症研究进度：100%（实验成功）”的字样上：“这只是开始，接下来要让更多家庭享受到这份希望。”
夜色渐浓，75栋科室楼的灯光与星光交相辉映。巨幕顶端的“运行状态：完美”在夜色中格外清晰，量子网络的数据流如脉搏般跳动，诉说着这座医院在科研突破与家庭温情中，续写的生命守护篇章。