王熙凤闻讯赶回老宅时，天已擦黑。院中灯笼惨淡的光照着满地狼藉，破碎的花盆、翻倒的桌椅，还有廊柱旁尚未擦净的暗褐色血渍，像一根根冰冷的针扎进她眼里。
她几乎是撞开英哥儿房门冲进去的。内室里烛火昏黄，黛玉坐在床边小杌子上，正拿着温热的湿帕子，小心翼翼擦拭着英哥儿额角纱布边缘沁出的点点浅红。
英哥儿闭着眼，小脸苍白得没有一丝血色，平日里红润的嘴唇也失了颜色，软软地陷在厚厚的锦被里，小小的身子几乎被淹没。
黛玉听见动静抬头，一双含露目早已哭得红肿如桃，见到王熙凤，那泪珠子又断了线似的往下滚。
“凤姐姐……”黛玉声音哽咽破碎，带着无尽的自责和心疼，“是我没用……没护住英哥儿……”
王熙凤只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，四肢百骸瞬间冻僵！她踉跄着扑到床边，颤抖的手指想碰碰儿子裹着纱布的小脑袋，又怕惊扰了他，最终只紧紧攥住了锦被一角，指节捏得惨白。
那刺目的白纱布，像一道巨大的伤痕烙在她心尖上！
“英哥儿……”她唤了一声，声音抖得不成样子，千般算计万般筹谋在这一刻尽数崩塌，只剩下剜心刺骨的疼，“娘回来了……娘在这儿……”
似乎听到母亲的声音，英哥儿长长的睫毛颤了颤，艰难地掀开一条缝，乌溜溜的大眼睛里蒙着一层虚弱的水光，带着点委屈和依赖，软软地叫了一声：“娘……”声音又轻又哑，像刚出生的小猫。
王熙凤的心瞬间被揉碎了，眼泪再也忍不住，大颗大颗滚落下来，滴在锦被上，洇开深色的水痕。
她俯下身，用脸颊贴了贴儿子冰凉的小脸，声音哽咽却带着不容置疑的坚定：“娘在！乖，不怕，好好睡一觉，醒了就好了。”
“娘！弟弟怎么样了？”一个急切的声音响起，巧姐从门外快步进来。她穿着一件半旧的杏色袄裙，头发梳成两个简单的丫髻，小脸绷得紧紧的，努力维持着镇定，但那双酷似王熙凤的凤眼里却盛满了惊恐和担忧。
她先是扑到床边，踮着脚仔细看了看弟弟头上的纱布和苍白的脸，小嘴抿得紧紧的，然后才转向王熙凤，声音带着努力压抑的哭腔：“我听婆子们说，弟弟头磕破了……流了好多血……”她的小手紧紧攥着衣角，指节发白。
王熙凤强忍着心痛，将女儿拉近些，声音沙哑地安抚：“别怕，大夫看过了，你弟弟就是磕碰了一下，有些头晕，养几天就好了。巧姐儿是姐姐了，更要稳住。”她轻轻抚了抚女儿的发顶。
巧姐用力点点头，吸了吸鼻子，把快要掉出来的眼泪憋了回去，自己搬了个小凳子坐到床边，眼睛一眨不眨地看着弟弟，一副要守护到底的小大人模样。
看着儿子虚弱地闭上眼，呼吸变得绵长，王熙凤才猛地直起身，脸上泪痕未干，那双凤眸却已燃起熊熊怒火，锐利如刀锋扫向门外候着的平儿和几个管事媳妇。
“是谁？谁伤了我儿子？！”她的声音不高，却像淬了冰，每个字都带着刺骨的寒意。
平儿连忙上前，低声道：“奶奶息怒！那些人是冲着库房来的，蒙着脸，身手利落，像是道上专干黑活的。多亏了三姑娘……”
平儿将探春如何挺身而出、厉声喝退贼人的情形快速说了一遍。
王熙凤听着，目光转向一直沉默站在门边的探春。
只见她换下了白日那身染血的衣裳，穿着件半旧的素色袄子，脸色依旧苍白，眼底还有未散尽的惊悸和深深的疲惫，但脊背挺得笔直，眼神里却多了一种破开坚冰般的沉静和担当。
“嫂子，”探春迎上王熙凤的目光，声音清晰而稳定，带着劫后余生的沙哑，“贼人虽退，但府里人心惶惶。我已让人仔细打扫了院子，给受伤的家丁都请了大夫。今晚各处加派了人手守夜，库房那边也重新检查过，暂时无碍。”
她顿了顿，深吸一口气，像是下定了某种决心，眼神更加坚定：“嫂子既要照顾英哥儿，又要操心外头的大事。这府里……这内宅琐事，若嫂子信得过，便暂时交由我来打理几日。兰哥儿正好也从青溪坞回来了，他年纪虽小，却是个懂事的，也能帮衬一二。”
她提到贾兰时，目光里带着一丝不易察觉的暖意。
王熙凤看着探春，看着她眼底那抹被悲痛和责任感淬炼出的光，心中百味杂陈。赵姨娘的死，英哥儿的伤，像两把重锤，硬生生将这个曾经骄傲却终究困于内宅的女儿，砸出了新的筋骨。
她不再是那个只能将委屈和抱负写在诗稿里的三姑娘了。
“好！”王熙凤重重吐出一个字，带着信任和托付，“三妹妹，这个家，这段日子，就辛苦你了！该赏的赏，该罚的罚，不必顾忌！”
探春用力点头，眼中隐有水光闪动，却倔强地没有落下，只道：“嫂子放心。”
她转身出去，脚步虽还有些虚浮，背影却透着一股前所未有的力量。
不多时，李纨也带着贾兰匆匆赶来。贾兰小脸绷得紧紧的，进门先规规矩矩给王熙凤行了礼，然后才走到床边，看着昏迷的英哥儿，眼神里满是担忧，小声问：“婶娘，弟弟……伤得重吗？”
李纨握着王熙凤冰凉的手，声音轻柔却满是后怕：“真是飞来横祸！还好三丫头临危不乱，英哥儿也吉人天相。凤丫头，你只管安心照顾英哥儿，外头有什么事，我们几个都在呢。”
迎春也跟在李纨身后进来，她性子软，看到英哥儿头上的纱布和苍白的小脸，眼圈立刻红了。她默默地走到床边，拿起黛玉放在旁边的帕子，动作轻柔地替英哥儿擦拭额角渗出的微汗。
接下来的日子，英哥儿只能乖乖躺在床上养病。
头晕脑胀的感觉像小锤子时不时敲打着他的小脑袋，让他蔫蔫的，连平日最爱的描红簿子和石板都提不起劲。
王熙凤寸步不离地守着他，汤药点心亲手喂，夜里也睡在旁边的榻上，稍有动静就惊醒查看。
巧姐每日早上第一件事就是到弟弟屋里，有时带来她特意省下的点心，有时只是安静地坐在床边，给弟弟念一段她新学的《女诫》或《千家诗》，声音虽稚嫩，却努力放得平稳清晰。
她还会像个小大人似的叮嘱弟弟：“英哥儿要乖乖喝药，不许嫌苦。”
黛玉也日日过来，有时念几页有趣的小书，有时只是静静地坐在床边绣花，用那清泉般的声音说些窗外的花开了、叶子黄了的小事，试图驱散病榻的沉闷。
迎春则默默地绣了一个小小的、软软的药草香囊，里面塞了安神的香料，轻轻系在英哥儿的床头。
英哥儿知道大家都在担心自己，总是努力打起精神，睁着大眼睛听，偶尔弯起嘴角，露出一个苍白却乖巧的笑。
被同样困在屋子里的还有阿狸。它那条被砸断的后腿虽然经过大夫包扎固定，但行动不便，只能恹恹地趴在英哥儿床尾一个铺着软垫的篮子里，往日油光水滑的皮毛都失了光泽，琥珀色的猫眼半眯着，透着无精打采和委屈。
一人一猫，两个难兄难弟，大眼瞪小眼。