张宇经过长时间的刻苦学习和不懈努力，终于如愿以偿地考上了县一中，并且还成功进入了重点班。这对于来自农村的他来说，无疑是一个巨大的成就和挑战。
当他踏入城市的那一刻，张宇被眼前的繁华景象所震撼。高楼大厦、车水马龙、霓虹灯闪烁，一切都显得那么陌生而又新奇。他开始慢慢适应这个新环境，逐渐熟悉城市的街道、商店和公共设施。
在学校里，张宇结识了许多来自不同背景的同学。他们有的是城市里的孩子，有的则和他一样是从农村考进来的。通过与同学们的交流和相处，张宇对城市生活有了更深入的了解。
他发现城市里的孩子生活方式和思维方式与农村孩子有很大的差异。他们更注重时尚、娱乐和社交活动，对学习的态度也相对轻松一些。而张宇则一直以来都把学习当作生活的重心，他觉得只有通过努力学习才能改变自己的命运。
然而，随着时间的推移，张宇开始意识到，学习并不是生活的全部。他看到城市里的孩子们在课余时间参加各种兴趣班和社团活动，他们有着丰富多彩的生活。这让张宇感到有些失落，他觉得自己的生活过于单调和枯燥。
于是，张宇决定尝试一些新的事物。他报名参加了学校的书法社团，开始学习书法。在书法的世界里，他找到了一种宁静和放松的感觉。同时，他也结识了一些志同道合的朋友，他们一起交流书法技巧，分享彼此的生活经历。
通过这些经历，张宇逐渐改变了自己对城市的认知。他不再仅仅把城市看作是一个充满机会的地方，而是开始欣赏城市的文化和多样性。
在慢慢的生活了一段时间，张宇觉得自己与这个城市格格不入，从学识到见识，再到对事物的认识等，他都是个小白。
慢慢张宇接触到了网络，开始一点一点的迷恋网吧，陷入了虚拟的世界。
午休铃声刚落，张宇就被王浩拽着往校门口跑。县一中的水泥操场被正午的太阳晒得发烫，他穿着从家里带来的旧布鞋，鞋帮磨得发毛，跑起来总觉得脚底下发飘。王浩却健步如飞，新出的运动鞋踩在地上发出轻快的响声，鞋侧面的logo在阳光下亮得晃眼。
“快点！去晚了那台带风扇的机器就被抢了！”王浩回头催他，额前的碎发被风吹起来，露出光洁的额头。
张宇嗯了一声，加快脚步。
穿过两条街，巷子口的“极速先锋”网吧像块吸铁石，把附近的学生往里面拽。褪色的招牌下，几个染着黄头发的社会青年叼着烟说笑，看见他们俩，眼神里带着点说不清的打量。张宇下意识地把校服拉链拉到顶，遮住了领口。
“来了啊，小宇！”吧台后的老板抬头看了眼，继续扒拉着手机上的斗地主。他认识张宇，这个总是低着头、说话声音很小的男生，最近来得比谁都勤。
王浩熟门熟路地往最里面走，那里光线暗，不容易被老师撞见。张宇跟着他穿过一排排电脑，烟味、汗味和泡面味混在一起，形成一种独特的气味。屏幕上闪烁的蓝光映在每个人脸上，有人因为打赢了游戏兴奋地拍桌子，有人输了就恶狠狠地咒骂，像一个和外面的世界完全隔绝的小宇宙。
“就这儿！”王浩拍了拍靠窗的机器，“昨天我就在这儿爆出了个极品装备，今天肯定能行。”
张宇坐下，开机的瞬间，心脏没来由地跳快了两拍。他还记得第一次进网吧的情景，是高一刚开学没几周。王浩拉着他说：“带你见识下城里人的娱乐。”那时候他连鼠标都握不稳，看着屏幕上那些会动的小人，觉得新鲜又害怕。
他是从山乡里来的。小学在村里的土坯房里读，黑板是用墨汁刷的，写着写着就掉渣；初中去了乡里的中学，全校只有单机的几台老旧的电脑，锁在教室里，只有上级检查的时候开门，几乎没有开过机。来到县一中的第一天，他站在教学楼前，看着瓷砖贴的墙面和自动伸缩的大门，觉得自己像个误入仙境的土包子。
班里的同学大多是县城里的，他们讨论的动画片他没看过，说的明星他不认识，课间拿出来的智能手机能玩各种小游戏，而他只有一部父亲淘汰下来的按键机，只能打打电话、发发信息。有次同桌李哲拿着最新款的手机炫耀，说里面的游戏画质多清晰，周围围了一圈人，张宇缩在座位上，假装看书，耳朵却竖得老高。
“你看啥呢？登录啊！”王浩看着张宇直勾勾地盯着屏幕，不禁有些不耐烦，顺手推了他一把，然后自己快速地点开了《烽火江湖》的图标。
张宇被这一推吓了一跳，回过神来后，手忙脚乱地在键盘上输入账号和密码。随着屏幕亮起，他的角色“剑影刺客”出现在了画面中。只见这个角色身穿一身灰扑扑的布衣，看起来十分朴素，手中握着一把生锈的铁剑，站在挤满了新手的广场上，显得有些格格不入。
相比之下，王浩的角色就耀眼多了。他身穿一套亮闪闪的铠甲，在阳光下反射出耀眼的光芒，胯下骑着一匹白色的骏马，马蹄扬起，仿佛要腾空而起，威风凛凛地出现在张宇的角色旁边。
“啧，你这装备也太寒酸了吧。”王浩看着张宇的角色，咂咂嘴说道，“我都跟你说过多少次了，你得买点元宝去换身好点的行头啊，不然连副本都没人愿意带你。”
张宇的脸颊微微泛起一阵红晕，仿佛被火烤过一般，有些发烫。他心里很清楚，元宝是需要充值才能获得的，而且价格不菲，十块钱才能换到区区一百个元宝。
然而，张宇每个月的生活费却仅有可怜的三百块钱。这三百块钱可是母亲从牙缝里一点一点节省下来的啊！父亲在工地上辛勤劳作，每天起早贪黑，累死累活地干上一整天，也只能挣到一百多块钱。更糟糕的是，父亲并不是每天都有工作，经常是干几天就休息几天，而休息的日子里是没有工资的。
母亲呢，则是在家里种着那几分薄地，靠着卖粮食换来的钱，好不容易才凑够了他的学费。张宇深知这每一分钱都来之不易，所以他从来不敢随意挥霍，哪怕是多花一分钱都会让他心生愧疚。
记得刚到学校的时候，张宇连午饭都不敢多买，只能买一个馒头，然后像做贼一样，悄悄地躲到操场的角落里，独自一人啃着那干硬的馒头，以此来填饱肚子。
“我……我觉得这样挺好。”他小声说，操控着角色往城外跑。
可心里的羡慕像野草一样疯长。他看着王浩的角色挥剑时带出的金色光芒，看着公屏上有人喊“大神带带我”，突然觉得，在这里，王浩不再是那个上课总睡觉的差生，而是被人捧着的“大神”。那他自己呢？如果有了好装备，是不是也能被人围着叫“大神”？
那天的副本打得很艰难，因为张宇的装备太差，拖了后腿。王浩没骂他，只是说：“下次弄身好点的装备，不然真带不动你。”
回去的路上，张宇攥紧了口袋里的钱。那是母亲刚给的生活费，他数了数，正好三百。路过一家小卖部时，他停下脚步，看着柜台上的游戏点卡，最终还是攥着钱走了。可那晚他失眠了，脑子里全是游戏里的画面，还有同学讨论新装备时不屑的眼神。