蛇怪失踪带来的并非安心，而是更深沉的焦虑。它像一滴落入清水的墨，看不见踪影，却将整个霍格沃茨染上了不安的颜色。城堡内的生活仍在继续，但步伐更快，交谈声更低，眼神中的警惕更多。费尔奇享受着这 heightened 的纪律氛围，而学生们，尤其是麻瓜出身者，则生活在无形的压力下。
纽特·斯卡曼德在海格小屋旁建立的临时工作站成了信息中心。他那水晶罗盘上的光点如同幽灵的足迹，揭示着蛇怪在城堡管道迷宫中的规律性巡弋。
“看这里，还有这里，”纽特指着罗盘对前来商讨的麦格和弗立维说，光点沿着几条固定路径间歇闪烁，“它避开所有我们已知的入口和开阔管道，行动路径呈现出……令人不安的智能。不是在漫游，更像是在执行守卫，路径交汇点似乎围绕着几个古老的核心区域，包括礼堂下方和……图书馆侧翼。”他语气沉重，“它被约束着，被一个清晰的意志引导。”
这意味着直接对抗的风险极高。策略转为更精细的监控与区域封锁。斯内普提供了无色无味、却能令冷血动物黏膜产生强烈灼烧感的警戒药水，由弗立维巧妙地布置在关键节点。一场无声的围困在城堡的基石下展开。
与此同时，寻找汤姆·里德尔日记本的努力石沉大海。哈利和罗恩的暗中查访一无所获，那本日记仿佛从未存在过。金妮·韦斯莱的状态成了韦斯莱家新的担忧，她时而正常，时而面色苍白、神思恍惚，对丢失的日记本绝口不提，这种沉默本身就像一道伤口。
埃利奥特在医疗翼的恢复是缓慢的攻坚战。纽特的魔药和庞弗雷夫人的护理驱散了持续的剧痛，但他眼前的世界依旧模糊，如同蒙着厚厚的油污。更棘手的是他内在的感知——古代魔法视野变得极不稳定，像一面破碎的镜子，偶尔能映出清晰的片段，更多时候则是一片混乱噪点，强行使用只会带来精神上的反噬和剧烈头痛。他被困在病床上，依靠探视获取外界碎片。
“洛哈特教授最近……好像不太一样了。”一天下午，汉娜·艾博来探望时，带着几分困惑说起，“他昨天讲如何辨别伪装成普通物品的黑魔法器物，举的例子特别……深刻。不是书上的，像是他真见过似的。连弗立维教授在旁边听着都没挑出毛病。”
这并非孤例。关于洛哈特教学水平“显着提升”的传闻渐渐在学生中流传。他不再仅仅复述书中的冒险，而是开始讲解实用的、甚至有些超纲的防御技巧。一次面向高年级的课堂上，他演示了一个针对黑魔法诅咒渗透的“隔离咒”，手法精准，魔力控制娴熟，形成的屏障稳定有效，让台下不少学生，包括一些一直对他心存鄙夷的七年级生，都露出了惊讶的表情。
“他挥魔杖的样子，没那么花哨了，”西莫·斐尼甘（又来治疗一次小小的操作失误）对埃利奥特描述，“咒语效果实实在在。虽然他还是会说‘这是我在亚马逊丛林与古老诅咒守护者交手时领悟的’，但……咒语本身是真的好用。”
然而，光鲜的表象下藏着裂痕。注意到这些细节的学生同样发现了洛哈特身上的变化。他的笑容依旧灿烂，但有时会固定在脸上，眼神却飘向远处，仿佛灵魂出窍了片刻。有拉文克劳的学生在宵禁后赶作业回塔楼时，瞥见洛哈特独自在黑魔法防御术办公室外的走廊暗影里踱步，低垂着头，肩膀紧绷，完全不似平日那个时刻挺胸抬头的他。
他的脸色也日渐苍白，即使精心修饰也难以掩盖那份疲惫。更微妙的是他情绪的变化。一次在礼堂，皮皮鬼将一桶水气球精准地投掷到斯莱特林长桌（引发了短暂的混乱），在场的教授们大多无奈或恼怒，洛哈特却没有任何他惯常会做出的、吸引注意力的夸张反应，只是面无表情地看了一眼，眼神深处掠过一丝极淡的、近乎……厌烦的神色，随即迅速挂上笑容，用一种过于平淡的语调说了句“需要加强纪律，费尔奇先生”，便不再关注。
这些细节通过卢娜飘忽的叙述和罗恩压低声音的抱怨，传递到埃利奥特耳中。
“他问我有没有在废弃教室捡到过他的‘教学手札’，”罗恩皱着眉，“说是什么‘珍贵的独家研究资料’。听起来怪怪的。”
埃利奥特静静地听着，内心的疑云并未消散，反而更加浓重。洛哈特的转变太突兀，太不合逻辑。但他没有证据，只有一种模糊的直觉，将这与那本失踪的、散发着不祥的日记本联系起来。然而，在他目前的状态下，无法进行任何有效的探查。他甚至无法清晰“看”到洛哈特周身的魔法光晕，强行尝试只会让他眼前发黑，头痛欲裂。
这种无力感煎熬着他。他知道城堡里潜藏着巨大的危险——一条被控制的千年蛇怪，一个身份不明的继承人，还有那本不知所踪、充满恶意的日记。而现在，一位教授又展现出令人费解的变化。一切似乎都被笼罩在迷雾之中。
一次，洛哈特前来医疗翼进行“院长巡视”（他似乎很享受这种扮演权威的时刻）。他站在埃利奥特床前，脸上是标准的关切表情。
“感觉如何，我勇敢的孩子？”他的声音洪亮，带着表演式的温暖，“听说你表现出了非凡的……嗯……坚韧。能与那种传说中的生物对视边缘而幸存，这本身就是一段传奇的素材！”他俯下身，压低声音，仿佛在分享一个秘密，“等你好了，也许我们可以聊聊……独特的经历总是值得记录的，不是吗？对我的下一本书可能会是极好的补充。”
他的话语听起来像是典型的洛哈特式自恋与利用，但埃利奥特捕捉到一丝异样——在那双湛蓝的眼睛深处，似乎有一瞬间的审视，一种与他浮夸语气不符的、冷静的评估，飞快地扫过他被纱布覆盖的双眼。
埃利奥特只是含糊地应了一声，没有多言。洛哈特似乎也不期待回答，很快又换上灿烂的笑容，鼓励了他几句，便转身离开，去向下一个“需要鼓舞”的病人。
病房门关上后，埃利奥特靠在枕头上，心中疑窦丛生。洛哈特的变化，是日记本影响下的伪装，还是别的什么？他无法确定。蛇怪在暗处巡弋，继承人的影子隐藏在迷雾之后，而一位教授身上又笼罩着谜团。霍格沃茨的危机如同潜藏的暗流，表面平静下，是汹涌的未知与等待爆发的冲突。他必须尽快恢复力量，不仅仅是身体上的，更是那种能够窥见真实、穿透迷雾的感知能力。
（第三十七章 完）