康熙年间，南阳城外三十里有个鄂家庄，庄里的鄂老爷子算是当地小有声望的乡绅。虽不算富可敌国，却也家道殷实，青砖黛瓦的宅院占了半条街，后院的粮仓常年堆得冒尖，银库里的铜钱串子能从正屋排到大门。可近来，鄂家却被一桩怪事搅得鸡犬不宁——家里的钱财器物，总在夜里不翼而飞。
先是鄂老爷子放在床头的五十两银子，头天晚上还用油纸包着压在枕下，第二天清晨一摸，只剩个空空的油纸包；接着是少奶奶的金钗，前一日刚插在梳妆盒里，转天就没了踪影，连盒子上的锁都完好无损；最离谱的是上个月，厨房刚炖好的一整只肥鹅，还没端上桌，转身的功夫就没了，只留下灶台上一锅冒着热气的肉汤。
鄂家上下把宅院翻了个底朝天，墙根的狗洞堵了，院墙上的瓦片查了，连伺候的下人都逐个盘问，可连个贼影都没摸着。有人说这是招了“脏东西”，鄂老爷子起初不信，可后来怪事越来越邪门——夜里总听见院外有细碎的脚步声，却看不到人影；门窗明明关得严严实实，早上起来却会莫名敞开一条缝；更吓人的是，有天夜里，鄂老爷子起夜，恍惚看见窗纸上有个毛茸茸的影子，像人又像兽，吓得他当场就瘫在地上，喊来了全家人，那影子却又消失得无影无踪。
请来的道士在院里摆了法坛，桃木剑舞得呼呼作响，符纸烧了一箩筐，可该丢的东西还是丢。后来有个老秀才说，这怕是招惹了“狐仙”，得用诚心祷祝，不能硬来。鄂老爷子没办法，只能照着老秀才的说法，在院里设了香案，每天早晚焚香祭拜，可狐仙非但没收敛，反而闹得更凶——祭拜用的供品，刚摆上案桌，转个身就没了，连香灰都被扫得干干净净。
就在鄂家一筹莫展的时候，鄂老爷子的外孙姬生，从南阳城里赶来探亲。姬生是个有名的秀才，性子不羁，爱读些杂书，对鬼神之说既不迷信也不排斥。听说外祖家的怪事，他先是笑了笑，说：“不过是些旁门左道，若真有灵，必通人心，我来试试。”
当天晚上，姬生就在鄂家的正厅摆了香案，点上三炷香，对着空气作了个揖，朗声道：“狐仙若在此处，听小生一言。我外祖年事已高，经不起折腾，若有得罪之处，小生代他赔罪。若需钱财器物，不妨明说，何必偷偷摸摸，伤了和气？”
香烧完了，空气里静悄悄的，连风都没刮一下。旁边伺候的下人捂着嘴偷笑，说这秀才是读书读傻了，跟空气说话。姬生却不恼，第二天晚上又来祷祝，说辞跟昨天差不多，还是没动静。第三天、第四天，姬生天天来，雷打不动，鄂家上下从最初的期待，变成了后来的嘲讽，连鄂老爷子都劝他：“算了吧，这东西油盐不进，你别白费力气了。”
可奇怪的是，只要姬生在鄂家，家里就不会丢东西；等姬生回城里，鄂家又开始丢三落四。鄂老爷子干脆留姬生在庄里住下，说：“你在这儿，家里就太平，你就多住些日子，陪外祖说说话。”姬生也不推辞，就在鄂家的西厢房住了下来。
住下之后，姬生每天晚上都对着空院子说话，有时说些读书人的趣事，有时说些市井里的传闻，像是跟老朋友聊天一样。有天夜里，姬生坐在书桌前看书，忽然听见房门“吱呀”一声，缓缓地开了一条缝。姬生放下书，站起身，对着门口拱了拱手，笑着说：“狐兄是来看我了吗？既然来了，何妨进来坐坐？”
门口空荡荡的，只有夜风吹进来，带着些草木的气息。姬生等了一会儿，见没人回应，又坐回书桌前，继续看书。过了几天，又发生了同样的事——房门自己开了，姬生又邀请了一次，还是没人回应。不过第二天早上，姬生发现书桌上放着的二百文铜钱，不见了。
“看来是嫌我招待不周啊。”姬生笑着摇了摇头，当天晚上，他在书桌上放了五百文铜钱，还摆了一盘刚买的点心。到了半夜，他听见书桌上有轻微的“铿铿”声，像是铜钱碰撞的声音。姬生故意闭着眼睛，朗声道：“狐兄若是需要钱，尽管拿就是，小生虽然不富裕，但也不是吝啬之人。以后若是有急用钱的时候，直接跟我说，何必偷偷拿呢？”
声音停了。第二天早上，姬生看了看书桌，五百文铜钱变成了三百文——少了二百文。接下来的几天，姬生每天都在书桌上放些铜钱，狐仙再也没偷过，只是偶尔会拿走几文，像是在跟他打招呼。有一次，鄂家厨房炖了只鸡，准备给姬生当午饭，结果鸡不见了。姬生知道是狐仙拿的，当天晚上，他在书桌上摆了一壶酒，还放了一只刚烤好的鸭子。
奇怪的是，从那以后，狐仙就再也没出现过。鄂家的怪事也停了几天，可没过多久，又开始丢东西——这次丢的是鄂老爷子的玉佩，还有少奶奶的银镯子。姬生没办法，只能又去祷祝：“狐兄，我给你备了酒和钱，你不拿；我给你备了肉，你也不吃。我外祖年纪大了，经不起这么折腾，你要是有什么要求，尽管跟我说，别再扰他了。”
当天晚上，姬生在西厢房的书桌上，摆了十千文铜钱，一壶上好的米酒，还有两只切好的熟鸡，整整齐齐地摆着。他就躺在书桌旁边的床上，睁着眼睛等。一夜过去了，安安静静的，书桌上的钱和东西，一件都没少。从那以后，鄂家的怪事，彻底停了。
姬生在鄂家庄住了半个月，想着城里还有功课要做，就跟鄂老爷子告辞，回了南阳城。他住的是城里的一处小宅院，院子不大，却收拾得干净，院里种着几棵梧桐树，夏天的时候特别凉快。那天晚上，姬生从鄂家回来，刚推开书房的门，就愣住了——书桌上摆着一壶酒，一盘热气腾腾的烤鸡，还有四百文铜钱，用一根红绳子串着，挂在书桌的一角。
那四百文铜钱，正是上次他在鄂家丢的那二百文，加上后来少的二百文，一分不少。烤鸡的香味，跟他上次给狐仙备的那只一模一样。“这是狐兄在跟我道谢啊。”姬生笑着坐下来，拿起酒壶，拔开塞子，一股浓郁的酒香飘了出来，闻着比普通的米酒要香得多。他倒了一杯，酒的颜色是淡淡的碧绿色，像是掺了什么东西。
姬生尝了一口，酒液醇厚，入口甘甜，比他喝过的任何酒都好喝。他不知不觉就把一壶酒喝光了，脑袋有些发晕，却不是醉了的那种晕，而是心里像是有什么东西在挠一样，特别想做点什么刺激的事。忽然，一个念头冒了出来——去偷东西。
这个念头一出来，就像野草一样疯长。姬生站起身，推开房门，夜里的风一吹，他反而更清醒了，可偷东西的念头却越来越强烈。他想起村里有个姓王的富户，家里有很多值钱的东西，尤其是那件貂皮大衣，他上次去王家赴宴的时候见过，摸起来特别柔软。
“就去拿一件，拿了就还回来。”姬生在心里对自己说，脚步已经不由自主地朝着王家的方向走去。王家的院墙很高，有一人多高，姬生平时根本爬不上去，可那天晚上，他纵身一跃，就像长了翅膀一样，轻飘飘地翻了过去，连脚都没沾到墙。
王家的书房里还亮着灯，不过里面没人——王老爷去城里赴宴了，下人们都在睡觉。姬生溜进书房，一眼就看到了挂在衣架上的貂皮大衣，还有放在书桌上的一只金鼎。他拿起貂皮大衣和金鼎，又轻飘飘地翻出了院墙，回到了自己的小院，把东西放在床头，才躺下来睡觉，心里竟然还有些得意。
第二天早上，姬生醒过来，看到床头的貂皮大衣和金鼎，才猛然惊醒——自己昨天真的去偷东西了！他妻子李氏走进来，看到床头的东西，吓得脸色都白了，拉着姬生的胳膊，急切地问：“夫君，这东西是哪儿来的？你昨天晚上去哪儿了？”
姬生支支吾吾地把昨天的事说了一遍，脸上竟然还有些得意，说：“这是狐仙送我的，你看，它还跟我道谢呢。”李氏一听，顿时明白了，脸色变得严肃起来：“夫君，你糊涂啊！这肯定是狐仙的毒计，那酒里肯定下了东西，让你失了心智！你平时那么刚直，怎么会去偷东西呢？”
李氏赶紧去药铺买了些丹砂，研成粉末，掺在酒里，给姬生喝了。没过一会儿，姬生忽然“啊”的一声，拍了拍自己的脑袋，懊悔地说：“我怎么会去偷东西呢？这要是被人知道了，我的功名不就没了吗？”李氏把事情的原委跟他说了一遍，姬生才恍然大悟，心里又怕又悔。
就在这时，外面传来了喧闹声——王家丢了东西，王老爷已经报了官，差役正在村里挨家挨户地查。姬生坐在椅子上，脸色苍白，连饭都吃不下，嘴里不停地念叨：“这可怎么办？这可怎么办？”李氏想了想，说：“不如我们今天晚上，把东西偷偷送回去，只要没人发现，就没事了。”
姬生点了点头，只能这么办。当天晚上，他趁着夜色，又翻进了王家的院墙，把貂皮大衣和金鼎放回了原来的地方。第二天，王家的下人发现东西回来了，赶紧告诉了王老爷。王老爷也觉得奇怪，以为是小偷良心发现，又把东西送回来了，既然没丢东西，也就不再追究了，事情就这么过去了。
过了几个月，到了秀才岁试的时候。姬生学问好，平时读书又刻苦，这次考试，他得了第一名，还被选为“优贡”——按照规矩，优贡可以得到双倍的赏赐，还能直接去官府任职。姬生心里特别高兴，想着终于能扬眉吐气了。
到了发榜的那天，南阳府的道署里挤满了人。姬生穿着崭新的长衫，站在人群里，等着官员念他的名字。忽然，有人指着道署大堂的梁上，喊了一声：“你们看，那是什么？”
众人抬头一看，只见梁上贴着一张黄纸，上面写着几行字：“姬某作贼，偷某家裘、鼎，何为行优？”道署的梁很高，得搭着梯子才能上去，谁也不知道这张纸是怎么贴上去的。
负责发榜的文宗大人，拿着那张纸，皱着眉头，问站在人群里的姬生：“姬生，这上面写的是你吗？你真的偷过东西？”
姬生心里“咯噔”一下，脸色瞬间变得惨白。他想不通，这件事除了他和妻子，没有第三个人知道，而且道署守卫森严，谁能把纸贴到梁上呢？忽然，他想起了之前的狐仙，心里一下子明白了——肯定是狐仙干的！
姬生定了定神，走到文宗大人面前，跪下来说：“大人，这件事确实是真的，不过其中有隐情，请容小生慢慢说来。”接着，他把自己在鄂家遇到狐仙，喝了狐仙的酒失了心智，偷了王家的东西，后来又送回去的事，一五一十地说了出来，没有丝毫隐瞒。
文宗大人听完，惊讶地看着姬生，又看了看梁上的纸——他也觉得奇怪，这纸贴得那么高，不像是普通人能做到的，倒像是有鬼神相助。而且姬生敢作敢当，没有隐瞒，人品应该不会差。文宗大人点了点头，笑着说：“原来如此，是你被狐仙所惑，并非本意。你学问好，人品也端正，这优贡的赏赐，还是该给你的。”
说完，文宗大人不仅给了姬生双倍的赏赐，还特意夸了他几句，说他是个诚实的读书人。姬生心里又感激又后怕，回去之后，他总是想：自己从来没有得罪过狐仙，为什么狐仙要一次次地陷害他呢？后来他想通了——大概是狐仙觉得自己是个“小人”，不愿意让他一个人当“君子”，所以才故意捉弄他，让他也做一次“小人”吧。
后来，有个叫异史氏的人，听说了这件事，写道：“姬生想把狐仙引上正途，却反而被狐仙迷惑。狐仙的本意，可能也不是坏的，也许是姬生用玩笑的态度对待它，它也用玩笑的态度回敬姬生罢了。不过，如果姬生不是本身有良好的根基，家里又有贤妻相助，恐怕早就跟那些失足的人一样，一错再错，再也回不了头了。唉，这真是太可怕了！”
还有个叫吴木欣的人，说过一件类似的事：康熙甲戌年间，有个考上乡科的官员，在浙江当县令。有一次，他查点囚犯的时候，发现有个小偷，脸上已经刺了“窃”字，按照规矩，应该释放。可这个县令觉得，小偷脸上刺的“窃”字，是简化的俗体字，不是官方的正体字，就让人把刺的字刮掉，等伤口长好之后，再按照《字汇》里的正体字，重新刺一遍。
小偷在刮字的时候，随口作了一首诗：“手把菱花仔细看，淋漓鲜血旧痕斑。早知面上重为苦，窃物先防识字官。”看守监狱的差役笑着说：“你能写诗，不去考功名，怎么当小偷呢？”小偷又作了一首诗，回答说：“少年学道志功名，只为家贫误一生。冀得资财权子母，囊游燕市博恩荣。”
从这件事就能看出来，秀才当小偷，也是因为有当官的志向啊。狐仙给姬生送了“进取之资”，却又后悔，觉得耽误了他，这真是太迂腐了！不过是一场玩笑罢了，哈哈一笑也就过去了。
姬生后来再也没见过狐仙，不过他每次想起这件事，都会告诫自己：做人要坚守本心，就算遇到诱惑，也不能失了分寸。而那只狐仙，到底是善是恶，也没人说得清——它偷过鄂家的东西，却也给姬生送过谢礼；它捉弄过姬生，却也让姬生明白了做人的道理。或许，这世间的鬼神，就像人一样，既有好的一面，也有坏的一面，关键在于，你用什么样的态度去对待它们。