黄琴有个难以启齿的秘密。
每当夜深人静，丈夫陈德贵鼾声如雷时，她总会轻手轻脚地爬起来，拿着手电筒走向院子角落的旱厕。那间用红砖砌成的小屋，在月光下投出斜长的阴影，像只蹲伏的野兽。
旱厕是去年新盖的。原先的茅坑塌了，陈德贵就着地势，在院子西北角重新垒了一个。离主屋约莫二十步远，四周围着半人高的土墙，顶上盖着石棉瓦。夏天闷热，冬天漏风，但黄琴却在这里找到一种隐秘的快感。
她也不知道自己什么时候养成了这个习惯。或许是农闲时太过无聊，或许是夫妻生活日渐寡淡，总之，每当独自蹲在旱厕的木板上时，手指总会不自觉地往下探。黑暗中，虫鸣蛙叫都成了最好的掩护。
七月十五那晚，月亮格外亮。
陈德贵去邻村喝喜酒还没回来，黄琴早早哄睡了六岁的儿子。时钟刚过十点，她就已经按捺不住，抓起手电筒出了门。夜风带着稻谷的清香，吹得玉米叶子沙沙作响。她没开手电，借着月光走到旱厕前。
木门吱呀一声推开，熟悉的粪臭味扑面而来。黄琴反手插上门闩，褪下裤子蹲在木板上。木板年久失修，中间裂了道缝，能看见底下黑黢黢的粪坑。她习以为常，左手扶着墙，右手开始动作。
正当感觉逐渐累积时，一阵异样的凉意突然从脚踝窜上来。
黄琴猛地僵住。那感觉像是有条湿冷的蛇顺着小腿往上爬，可她分明看见自己的腿完好无损。她咽了口唾沫，安慰自己可能是夜风。刚要继续，木板下方突然传来\"咚\"的一声闷响。
\"谁？\"她颤声问道，声音卡在喉咙里。
粪坑里又传来黏稠的搅动声，像是有什么东西在下面蠕动。黄琴浑身汗毛倒竖，手电筒的光柱剧烈颤抖着照向木板缝隙。昏黄的光线下，粪水表面泛起诡异的涟漪，一圈圈扩散开来，仿佛底下藏着什么东西。
她慌慌张张想站起来，却发现双腿像灌了铅。就在这时，一只冰冷的手突然抓住了她的右脚踝。
\"啊……\"
凄厉的尖叫划破夜空。黄琴发疯似的踢蹬双腿，顾不上擦水就提起裤子。木门被她撞得哐当巨响，手电筒滚落进粪坑，最后的光亮照出一团模糊的黑影正从粪水中缓缓升起。
她跌跌撞撞跑回屋里，反锁房门，钻进被窝瑟瑟发抖。儿子在隔壁屋睡得正香，对母亲的惊恐浑然不觉。黄琴死死盯着窗户，生怕有什么东西跟过来。直到东方泛白，她才精疲力竭地合上眼。
噩梦立刻找上门来。
她梦见自己又回到那个旱厕。月光从石棉瓦的缝隙漏进来，在地上投下蛛网般的光斑。粪坑里的液体无声翻涌，一个模糊的人影慢慢浮出表面。它没有五官，浑身裹着黏稠的黑浆，却准确无误地\"看\"向黄琴所在的位置。
\"滚开！\"她在梦里尖叫，却发不出声音。黑影伸出腐烂的手臂，指尖几乎碰到她的鼻尖......
\"琴子！琴子！\"
黄琴被陈德贵摇醒时，已是日上三竿。她浑身冷汗，睡衣湿透贴在背上。丈夫身上还带着酒气，皱眉打量她惨白的脸色：\"做噩梦了？\"
她张了张嘴，最终没敢说出实情。
当天夜里，更可怕的事情发生了。
黄琴特意等陈德贵睡熟后才敢合眼。半梦半醒间，她突然感到胸口发闷，像是压了块大石头。睁开眼，屋内漆黑一片，唯有月光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道惨白的线。
她想喊丈夫，却发现喉咙里挤不出声音。身体像被钉在床上，连手指都动弹不得。最恐怖的是，她能清晰地感觉到有\"东西\"正趴在自己身上。冰冷的触感透过薄被传来，带着腐朽的潮气。
那个瞬间，黄琴确定自己遇到了\"鬼压床\"。
不知过了多久，鸡叫头遍时，她终于能动了。陈德贵被妻子的抽泣声惊醒，听完她的哭诉后，脸色变得异常凝重。
\"明天去找李阿婆。\"他摸着妻子汗湿的头发，\"你这怕是撞邪了。\"
李阿婆住在村尾的老槐树下，是方圆十里最有名的神婆。第二天晌午，黄琴夫妇拎着两斤红糖找上门时，老太太正在院子里晒草药。
听完描述，李阿婆浑浊的眼睛眯了起来。她让黄琴伸出右手，用枯树枝似的手指掐算腕脉，又翻开她的眼皮看了看。
\"西北角的旱厕？\"李阿婆突然问。
陈德贵连忙点头：\"去年新盖的，怎么了？\"
老太太从藤椅上起身，颤巍巍地走到香案前，点燃三炷香插进香炉。青烟笔直上升，却在半空突然扭曲，分叉成两股。
\"方位犯冲。\"她转身，脸上的皱纹在阴影中显得更深，\"你家旱厕正对'鬼门'，粪秽之物又属阴，最容易招脏东西。\"
黄琴膝盖一软，差点跪倒。陈德贵扶住妻子，声音发紧：\"那...那东西缠上她了？\"
李阿婆没直接回答。她取出一张黄纸，用朱砂画了道符，折成三角形递给黄琴：\"贴身戴着，今晚别摘。\"又对陈德贵说：\"明天晌午带只公鸡来，得做场法事。\"
那晚，黄琴战战兢兢地戴着符咒睡觉。或许是心理作用，她竟一夜安眠。第二天中午，陈德贵按吩咐抓了只大红公鸡，夫妇俩再次来到李阿婆家。
仪式在院子里进行。李阿婆换上藏青色法衣，先是在旱厕方位摆了五碗清水，又用红线绕出个古怪的图案。她让黄琴跪在红线中央，自己则拎着公鸡开始念咒。
咒语含混不清，时而高亢时而低沉。念到某个节点时，老太太突然拧断鸡脖子，将血滴在黄琴头顶和肩膀。温热的血顺着发丝流下，黄琴强忍着没动。
\"天地清明，秽气分散——\"李阿婆抓起把香灰撒向四周，\"有主归主，无主归无，速速退散！\"
一阵旋风平地而起，卷着香灰打了个旋，消失在旱厕方向。李阿婆气喘吁吁地停下，指着那个方向说：\"拆了，三日内在东南角重建。旧厕址撒三斤粗盐，铺层新土。\"
陈德贵连连点头，掏出准备好的红包。李阿婆却只抽了一张：\"多了损福，够了。\"
回家路上，黄琴觉得胸口轻松不少，仿佛卸下了无形重担。陈德贵说到做到，当天就喊来两个堂兄弟帮忙拆旱厕。当最后一堵砖墙轰然倒塌时，黄琴分明看见一团黑气从地基处窜出，眨眼消散在空气中。
新旱厕三天后落成。李阿婆亲自来看过，在门框上方钉了块桃木牌，又在地基四角埋了铜钱。说来也怪，自那以后，黄琴再没做过噩梦，鬼压床的现象也消失了。
只是她永远改掉了那个危险的习惯。每当夜深人静，欲念蠢动时，她总会想起那只从粪坑里伸出的冰冷的手。
秋风起时，新旱厕周围的野菊花开得正盛。有天清晨，黄琴发现门槛外落着一圈奇怪的脚印，像是沾了泥水的人赤脚走过的痕迹。脚印绕着旱厕转了一圈，最终消失在东南方向的田埂上。
她盯着那些脚印看了很久，最终拎来一桶清水，将它们冲刷得干干净净。