李月华关上1303室的房门，将公文包随手扔在沙发上。窗外已是华灯初上，城市的霓虹透过落地窗映在她疲惫的脸上。她揉了揉太阳穴，连续加班三天让她的神经绷得像根弦。作为广告公司的美术指导，季度末的提案几乎耗尽了她的全部精力。
她踢掉高跟鞋，赤脚踩在冰凉的地板上走向厨房。冰箱里只剩下半盒牛奶和几个鸡蛋，她叹了口气，拿出手机点了外卖。这套位于十三楼的两居室是她三年前买的，虽然不大，但胜在交通便利，离公司只有三站地铁。
浴室里，热水冲刷着她酸痛的肩颈。李月华闭上眼睛，享受着这难得的放松时刻。水声掩盖了其他声音，直到她关掉花洒，才隐约听到楼上传来\"咚、咚\"的敲击声，像是有人在用锤子轻轻敲打地板。
\"这么晚了还在装修？\"她皱眉看了眼手机，23:17。公寓规定晚上十点后禁止噪音施工，楼上的邻居未免太不自觉了。
她裹上浴巾，擦着头发走出浴室。敲击声仍在继续，节奏缓慢而均匀。李月华抬头看着天花板，声音似乎来自正上方——那应该是1403室的主卧位置。她记得楼上住着一家五口，一对中年夫妇带着两个孩子和一位老人，偶尔在电梯里遇到会礼貌性地点头问好。
外卖送到后，她坐在客厅里边吃边刷手机，敲击声时断时续。当她终于躺上床时，已经接近凌晨一点。敲击声终于停了，取而代之的是某种重物在地板上拖拽的声音，伴随着几声闷响。
李月华把脸埋进枕头里，祈祷噪音快点结束。疲惫最终战胜了烦躁，她沉沉睡去。
梦里，她站在一个漆黑的房间里，脚下是黏稠的液体。远处传来滴水声，一滴、两滴……她摸索着向前走，手指突然触到一面湿冷的墙壁。当她缩回手时，借着不知从哪里来的微光，看到指尖沾满了暗红色的液体。
李月华猛地坐起，冷汗浸透了睡衣。窗外天色微明，手机显示5:23。房间里安静得出奇，连空调运转的嗡嗡声都显得格外清晰。她长舒一口气，告诉自己那只是个噩梦。
但当她抬头看向天花板时，一股寒意顺着脊背爬上来——那里有一片不规则的水渍，形状像极了梦中她触碰的那面墙。她确信昨天那里还没有这块污渍。
\"可能是楼上漏水了。\"她自言自语道，试图用理性解释一切。但内心深处，有个细小的声音在问：为什么昨晚之前从未听到过楼上有任何异常声响？
工作日像往常一样忙碌，李月华几乎把夜里的怪事抛在脑后。直到晚上十点回到家，站在电梯里时，她才又想起那些声音。电梯停在十三楼，走廊里空无一人，只有应急灯投下惨白的光。
她刻意放轻脚步走过1403室门前，厚重的防盗门紧闭着，门缝下没有一丝光亮透出。李月华松了口气，也许昨晚只是特殊情况。
然而，当她刚洗完澡准备睡觉时，楼上的声音又开始了。这次不再是单一的敲击，而是混乱的声响——家具被推倒的闷响、急促的脚步声、什么东西砸在地板上的碎裂声。最令她毛骨悚然的是，其间夹杂着几声模糊的呜咽，像是被捂住嘴的人发出的声音。
李月华僵在床上，手指紧紧攥住被单。声音持续了约莫十分钟，然后突然停止，整栋楼陷入死一般的寂静。她盯着天花板，心跳声在耳中轰鸣。
不知过了多久，她才勉强入睡。这次梦里，她站在1403室的门口，手里拿着一串钥匙。钥匙自动插入锁孔，门无声地开了。客厅里一片狼藉，家具东倒西歪，墙上溅满了暗色液体。她走向主卧，门虚掩着，从缝隙中能看到床上躺着一个人形轮廓。
就在她要推开门时，一阵刺耳的钢琴声将她惊醒。李月华睁开眼，发现声音不是来自梦境——楼上真的有人在弹钢琴，断断续续的音符在深夜里显得格外诡异。
她看了眼手机，3:14。钢琴声戛然而止，取而代之的是小孩跑跳的笑声和\"咚咚\"的脚步声，仿佛有一群孩子在楼上开派对。
\"这不可能……\"李月华颤抖着爬下床，打开所有灯。声音越来越响，甚至能听到大人低声说话的声音，但具体内容听不清楚。她鼓起勇气，拿起手机拨通了物业电话，却只听到忙音。
最终，她蜷缩在沙发角落，用抱枕捂住耳朵，直到第一缕阳光透过窗帘。
第二天上班时，李月华的黑眼圈引来同事关切的目光。她勉强应付过去，推说是失眠。整个上午她都心不在焉，设计稿上全是无意识的涂鸦——扭曲的房间、破碎的家具、滴血的墙壁。
下班后，她故意在公司多待了两小时，直到天色完全暗下来才往回走。地铁上，她不断告诉自己那只是楼上的家庭活动，虽然时间确实很奇怪。
但当电梯到达十三楼时，眼前的景象让她血液凝固——楼道里乱哄哄的，他走上楼去人群聚集的地方瞄了一眼，发现1403室门前拉着警戒线，两名穿制服的警察站在门口，还有几个戴口罩的工作人员正将一个黑色尸袋抬上担架。
李月华双腿发软，靠在墙上才没有跌倒。走廊另一端，两个邻居正在窃窃私语。她强迫自己走过去，声音颤抖地问：\"发生什么事了？\"
\"你不知道吗？\"中年女邻居压低声音，\"1403那家人都死了，听说是一周前的事。丈夫杀了妻子、孩子和岳母，然后自杀了。今天才被发现……\"
李月华的世界天旋地转。一周前？那她这三天听到的是什么？她机械地打开自家房门，瘫坐在地上，耳边回响着那些敲击声、脚步声、钢琴声和笑声。
警察抬出的最后一个尸袋特别小，大概是个孩子。当担架经过1303门口时，袋子突然动了一下，就像里面的\"东西\"轻轻翻了个身。
李月华死死捂住嘴，无声地尖叫起来。