十二源基地的秋分麦田铺在东坡上，晨露还沾在麦芒上时，本该是满溢麦香的丰收景象 —— 芒种维度送来的 “共生麦” 秆壮穗满，金黄的麦穗垂在半空，风一吹就发出 “沙沙” 的麦浪声；灵韵维度种的 “护穗草” 缠在麦秆底部，防止麦穗过重压弯麦秆；星核维度的暖核珠埋在田埂旁，维持着麦粒灌浆需要的适宜温度。可小宇背着画本跑过来时，最先听到的不是麦浪声，而是麦秆断裂的 “咔嚓” 轻响，像有人在田里悄悄掰断枯枝。
他蹲在最前排的麦田旁，伸手扶住一株麦子 —— 昨天看时，这株麦子的穗子还沉甸甸的，麦粒隔着麦壳都能摸到饱满的形状，今天却发现穗子变得轻飘飘的，麦秆从中间弯了下去，用手一捏，麦秆竟脆得像晒干的芦苇，“咔嚓” 一声断在手里。“怎么这么脆呀？” 小宇皱着眉，剥开麦壳一看，里面的麦粒全是空瘪的，只有一层薄薄的麸皮，轻轻一捻就碎成了粉。
掏出画本新的一页，小宇快速勾勒眼前的景象：左边画 “昨日麦穗（饱满垂落、麦秆粗壮）”，右边画 “今日枯穗（空瘪干瘪、麦秆脆断）”，中间用红笔标 “枯穗能量？”，还画了个捧着空麦穗的小人，嘴角画成下弯的弧线，脚下画了几根断裂的麦秆。画本的边角，他还特意贴了片昨天摘的麦叶标本，那时的麦叶墨绿鲜亮，现在和手里的枯麦叶比起来，像两片不同季节的叶子。
顺着麦田往后走，危机看得更清楚：缠在麦秆上的护穗草全蔫成了细线，一扯就断，草叶泛着灰黄色，没了半点生机；田埂旁的暖核珠失去了往日的温热，摸起来冷冰冰的，珠体上还沾着一层薄薄的灰；最里面的 “打麦场”—— 那是用来脱粒的场地，场地上的打麦机齿轮卡着枯脆的麦秆，启动时只发出 “咯吱咯吱” 的怪响，脱下来的麦粒全是空壳，落在地上像撒了一层细沙。
更让小宇心慌的是麦田中央那棵 “麦神苗”—— 秋分维度的标志性植物，金黄色的叶片本该像展开的麦芒，此刻却卷曲着，叶脉泛着死气沉沉的灰褐色，原本该渗出 “麦香能量” 的根部，埋在板结的土壤里，根须像被抽干了所有水分，一碰就碎。围着麦神苗的 “麦神灯”（用来凝聚麦香能量的灯），金黄色的灯体泛着灰蒙蒙的光，灯穗被枯穗能量染成了灰褐色，风一吹就簌簌掉渣，连一点麦香能量都释放不出来。
“张爷爷说秋分要收新麦、祭麦神，要是麦子都枯了、麦粒是空的，跨维秋分收麦宴怎么办呀？” 小宇掏出通讯器，手指在屏幕上滑了好几次才拨通赵阳的电话，声音里带着哭腔：“赵司令！麦子枯了！麦穗是空的，麦神苗也快死了！”
二十分钟后，赵阳扛着一台 “麦粒饱满度检测仪” 赶来，小铁甲跟在后面，犀角上的青金色光扫过枯麦穗，麦穗竟短暂地恢复了一点金黄，可没过几秒，又被一股无形的能量压得重新干瘪。赵阳将检测仪的探头贴在麦神苗根部，屏幕上立刻跳出一行数据：“检测到‘枯穗能量’，浓度 1.2g\/cm3，抑制麦粒灌浆，导致麦秆枯脆、麦香能量流失。”
“是枯穗能量在搞鬼。” 赵阳蹲下身，指尖的土石能量轻轻覆盖在土壤上，能清晰感觉到土里藏着一种 “吸能枯秆” 的力量，“这种能量比之前的霉腐能量更顽固，会吸走麦子的养分和能量，让麦粒空瘪、麦秆枯脆，普通施肥根本没用 —— 得联系秋分维度，他们的麦泉是麦香能量核心，要是泉眼也被堵了，情况更糟。”
话音刚落，苏瑶和林羽就快步走来。苏瑶手里提着保温桶，里面装着用麦神草熬的护苗液，意识草的叶片在桶边剧烈晃动，泛着警惕的淡红色；林羽打开能量检测仪，屏幕上的金黄色线条（麦香能量）断断续续，中间夹着几缕灰褐色的线条（枯穗能量），像一张网，把麦神苗的能量图谱缠得严严实实。
“意识草感知到，秋分维度的麦泉被枯穗能量堵了。” 苏瑶将护苗液倒在麦神苗根部，液体刚碰到土壤，就冒起一缕灰褐色的雾，“麦泉释放的麦香能量只剩平时的 5%，连带着咱们的麦田都受了灾。”
林羽的手指在检测仪上滑动，眉头越皱越紧：“麦子枯败率 95%，麦粒饱满度不足 5%，麦神苗根系损伤率 90%—— 再不想办法，不出半天，所有麦子都会变成空壳，连之前准备的麦仁糕坯都保不住。”
“分姐姐！” 小宇突然想起秋分维度的族总分，赶紧掏出通讯器拨通记录镜的连接。屏幕里很快出现分的身影，她穿着金黄色的短褂，头发像麦芒一样舒展，身后的秋分维度麦田一片狼藉，几个族人正着急地把枯麦秆往外搬，“小宇！你们那边也出事了？我们的麦泉堵了！枯穗能量蔓延，麦子全枯了，用了十桶保穗液都没用！”
陈默背着多元刃赶来时，刚好看到记录镜里的画面。他走到麦神苗旁，指尖轻轻触碰叶片，多元刃的八色光泛着温和的麦香能量，叶片上的灰褐色竟褪去几分，可没等松口气，光就被枯穗能量吸了回去，叶片重新卷曲。“得分两步走：一是远程帮秋分维度疏通麦泉，清除枯穗能量；二是给咱们的麦田做‘三层防护’—— 保穗、补能、护苗，先保住能救的麦子。”
赵阳立刻拨通各维度的通讯：“阿绿，灵韵族的护穗草还有吗？要能对抗枯穗能量的；阿混沌，混沌族的保穗膏还有存货吗？”
通讯那头，阿绿的声音带着着急：“哎呀！我们这边的护穗草也枯了！我这有‘灵韵护穗液’，去年秋分熬的，能保穗补能！还有灵韵草编的‘护穗网’，缠在麦秆上能防枯败！我现在就装货，半小时到！”
阿混沌的声音紧随其后：“混沌保穗膏有的是！我还带了‘混沌补能炉’，能释放补能能量，压制枯穗能量！马上出发！”
星石的通讯也接通了：“我带暖核珠！埋在麦田旁，能释放热能和能量，促进麦粒灌浆！再磨点星核石粉，混在护穗液里，增强效果！”
秋分维度的分也传来消息：“我们准备了‘麦泉疏通器’，还有新的麦神布！等通道通了，就给你们送过去！”
张爷爷的声音则从通讯器里传来，带着揉面的沙沙声：“我把麦仁糕坯、麦酒曲都备好，再做些麦香饼！等麦子救回来，咱们就能办收麦宴！”
上午十点，各维度的伙伴陆续抵达，每个人都带着保穗补能的道具，没来得及擦去身上的泥土就投入到救麦行动中。阿绿刚下突击舰，就带着十几个灵韵族人扛着几桶 “灵韵护穗液” 跑来，液体泛着淡绿色的光，刚打开桶盖，周围的麦香气息就浓了几分：“苏医生，这护穗液要稀释三倍，一半喷在麦穗上保穗，一半浇在麦神苗根部护苗！护穗网在后面的车上，缠在麦秆上能防枯脆！”
阿混沌推着两个巨大的陶罐，罐口飘着灰绿色的补能雾 —— 那是混沌保穗膏遇热挥发的迹象：“这保穗膏加了星核果泥，涂在麦秆上，能形成一层补能膜，防枯脆还能给麦粒补能！补能炉放麦田四角，能持续释放补能能量！”
星石从背包里掏出布包，里面的暖核珠泛着暗红色的光，摸起来温热：“这珠子每颗管五平方米，埋在麦田旁，能释放热能和能量，促进麦粒灌浆！星核石粉混在护穗液里，效果更好！”
分带着十几个秋分族人，扛着 “麦泉疏通器” 和几卷新的麦神布：“这疏通器能精准清除麦泉的枯穗能量！麦神布铺在打麦场周围，能凝聚麦香能量，防止流失！”
众人立刻分工：苏瑶将灵韵护穗液稀释，加入星核石粉，指尖的生命能量让液体泛着淡绿与暗红交织的光，用喷壶喷在枯麦穗、麦秆上，枯穗竟慢慢变得饱满，麦秆也恢复了一点韧性；阿绿和灵韵族人一起，将护穗网缠在麦秆上，淡绿色的能量顺着网眼蔓延，麦田的麦香气息越来越浓；阿混沌和陈默一起，将混沌保穗膏涂在麦秆上，透明的膏体形成补能膜，空瘪的麦粒渐渐鼓了起来，能摸到里面的浆液；星石和林羽一起，将暖核珠埋在麦田周围，暗红色的能量顺着土壤蔓延，麦神苗的根部慢慢从板结土壤中挣脱，叶片开始舒展；分和秋分族人一起，将新的麦神布铺在打麦场周围，把还能救的麦子搬进去，用疏通器连接记录镜，准备远程疏通麦泉；张爷爷则教孩子们挑选完好的麦穗，把没枯败的麦穗摘下来，放在新的竹筐里，孩子们蹲在麦田旁，认真地摘着，虽然手上沾了点麦芒，却笑得格外开心：“张爷爷！我摘的麦穗有麦粒！能做麦仁糕吗？”
“开始远程疏通麦泉！” 林羽一声令下，分打开麦泉疏通器的开关，金黄色的能量像一把小铲子，一点点剥离泉眼内的枯穗能量；阿混沌打开补能炉，灰绿色的补能雾通过能量通道注入麦泉，加速泉眼恢复麦香能量；星石将暖核珠的能量传过去，暗红色的能量顺着泉眼蔓延，防止枯穗能量反扑；记录镜里，麦泉的枯穗能量渐渐被清除，金黄色的麦香能量开始喷涌，秋分维度的麦田瞬间焕发生机，枯麦穗重新变得饱满，麦秆恢复了韧性，秋分族人欢呼着开始收麦、脱粒。
“好了！麦子救回来了！” 小宇激动地跳起来，指着麦田里的麦穗 —— 刚才还空瘪的麦穗，此刻泛着金黄的光，颗粒饱满，用手一捏，能感觉到里面的麦粒沉甸甸的；他又跑到麦神苗旁，叶片舒展，金黄色的叶脉泛着光，根部渗出麦香能量，滋养着周围的土壤；麦神灯的灯体重新亮起金黄色的光，灯穗轻盈干燥，释放出的麦香能量让麦田的麦香气息越来越浓。他赶紧掏出画本，飞快地勾勒金黄的麦穗、粗壮的麦秆和恢复生机的麦神苗，旁边标注 “枯穗能量退?麦子恢复?收麦可行”，还画了个举着好麦穗欢呼的小人，旁边画了个代表丰收的麦堆。
然而，就在这时，麦神灯突然闪烁起来，金黄色的光开始变暗，麦田里的麦秆又开始微微弯曲，能量检测仪的屏幕上，灰褐色的枯穗能量线条再次冒头 —— 是远处星际空间的枯穗能量被吸引过来，朝着麦神苗反扑！“不好！枯穗能量反扑了！” 林羽大喊，“补能炉和麦神灯的负荷快到极限了，要是被突破，麦子会再次枯败！”
苏瑶立刻释放出更多的生命能量，注入灵韵护穗网，试图加固防护：“需要各维度的麦香能量一起，在麦田周围建‘麦香屏障’，挡住枯穗能量！光靠单一维度的能量不够！”
陈默握紧多元刃，八色光在刀刃上凝聚，形成一道能量导管：“我用多元刃做能量通道，把各维度的麦香能量聚在一起！但需要有人引导能量流向！”
“我来！” 小宇突然喊道，他跑到麦神苗旁，伸手握住叶片，将体内的纯粹能量注入：“我能和各维度的麦香能量共鸣！我引导能量聚在屏障里！”
分立刻跑过来，将手掌贴在麦神苗上，金黄色的秋分能量顺着她的掌心注入：“我也来！秋分能量能增强麦香屏障，锁住麦香能量和麦粒养分！”
阿绿、阿混沌、星石、张爷爷也纷纷走到麦神苗旁，将各自维度的能量注入 —— 淡绿色的灵韵能量（基础保穗）、灰绿色的混沌能量（补能护秆）、暗红色的星核能量（持续补能）、金黄色的秋分能量（核心麦香）、淡黄色的地球能量（收麦祈愿），与小宇的纯粹能量、苏瑶的生命能量交织在一起，在麦田周围形成一道半透明的麦香屏障。
屏障刚形成，灰褐色的枯穗能量就撞了上来，却被屏障牢牢挡住，化作一缕缕浊气消散；屏障还释放出温和的麦香能量，麦田的麦秆变得更加粗壮，麦穗饱满沉重，风一吹，麦浪声重新响起，像一首轻快的丰收歌；麦神苗的叶片泛着更亮的金黄色光，根部渗出的麦香能量滋养着整个麦田；麦神灯的光变得更亮，灯身上的麦芒纹路清晰可见，像真的麦芒挂在灯上；连打麦场里的麦子，都变得更加饱满，脱粒后的心麦粒泛着金黄的光，满是麦香。
“成功了！” 麦田周围爆发出热烈的欢呼声，居民们纷纷走进麦田，有的跟着分学收麦技巧，有的帮着阿绿缠护穗网，有的凑到打麦场旁脱粒，还有的跟着张爷爷学做麦仁糕，笑声、欢呼声在麦田上方回荡，盖过了之前的焦虑。
中午时分，“跨维秋分收麦宴” 正式开始 —— 麦田旁的凉棚里，摆满了用各维度新麦做的美食，凉棚上挂着麦神灯，金黄色的光笼罩着整个凉棚，让人感觉格外温暖；每张桌子上都放着麦仁糕、麦香饼和麦酒，空气里弥漫着麦香、酒香和糕点的甜香：
阿绿带来了 “灵韵护穗糕”（用灵韵护穗草和新麦粉做的，清香软糯，带着草木的气息）、“灵韵麦粥”（用护穗草和新麦熬的，温热香甜）；
阿混沌带来了 “混沌保穗饼”（外皮涂了混沌保穗膏，馅是混沌能量果泥，口感绵密，带着麦香）、“混沌麦饮”（用混沌保穗膏和麦汁调的，加了蜂蜜，甜而不腻）；
星石带来了 “星核暖麦粥”（用暖核珠加热的粥，加了麦仁和星核果干，温热香甜）、“星核麦汁”（用星核石粉和麦汁调的，加了薄荷，酸甜可口）；
分带来了 “秋分麦仁糕”（用麦泉的泉水和新麦粉做的，泛着金黄色的光，甜香浓郁，咬一口满是麦香）、“麦神酒”（用麦香能量酿的，酒香醇厚，带着麦的甜香）；
张爷爷带来了 “地球麦香饼”（用新收的麦子磨的粉做的，烙得金黄酥脆，咬一口满是麦香）、“麦仁粥”（用新麦仁和糯米熬的，绵密香甜，带着麦香）、“凉拌麦仁”（用煮熟的麦仁拌黄瓜丝，加了醋和香油，清爽可口）；
还有苏瑶做的 “共生麦香粥”（用共生麦的汁液和各维度新麦煮的，泛着淡绿色的光，喝了能补充能量）、赵阳烤的 “跨维麦香串”（串着麦仁糕块、南瓜块、星核果，烤得外焦里嫩，带着麦香和果香）。
小宇和分、阿绿、张爷爷围坐在凉棚下，手里捧着一碗麦仁粥，一边吃一边聊天。“分姐姐，麦泉现在好了吗？” 小宇指着记录镜里的麦泉，画面里金黄色的麦香能量正源源不断地流向秋分维度的麦田，秋分族人正忙着收麦、脱粒，“以后麦子会不会再枯呀？”
分笑着摇头，递给小宇一块麦仁糕：“好了！我们在麦泉周围装了暖核珠和灵韵护穗网，还铺了补能炉管道，枯穗能量再也进不来了！等霜降来了，我教你做‘霜降麦香饼’，用新麦粉和霜降维度的霜糖做的，特别甜！”
阿绿则帮小宇擦掉嘴角的粥渍，轻声说：“灵韵族会定期给麦泉送护穗液，以后各维度的麦田都不会再枯了！等霜降纳凉时，我们还能一起用新麦粉做麦香粥，配着霜糖吃，格外香！”
张爷爷在一旁教孩子们做麦仁糕，孩子们用新麦粉做糕坯，加了麦仁，蒸好后抹上一层蜂蜜，虽然有的糕蒸糊了，有的蜂蜜放多了，却学得格外认真；还有的孩子跟着分学编麦秆辫，把麦秆编成小篮子，用来装麦仁糕，麦田顿时变得热闹起来。
赵阳和陈默坐在凉棚下，喝着麦神酒，看着眼前的景象。“还记得以前，我们连收麦的地方都没有，麦子都是省着吃，哪像现在，能和各维度的伙伴一起办收麦宴，吃麦仁糕、喝麦酒。” 陈默轻声说，目光扫过麦田的麦穗和孩子们的笑脸，每个人的脸上都洋溢着丰收的喜悦，让人心里踏实。
赵阳点头，喝了一口麦神酒，醇厚的酒香带着麦的甜香在口中化开：“是啊，那时候我们还在担心麦子枯败，现在不仅能疏通麦泉，还能通过跨维协作让每个秋分都有收麦的喜悦，这就是共生的意义 —— 不是看着麦子枯败，而是一起护麦、收麦，让每个秋分都能有麦香的甜、伙伴的笑和麦田的暖。”
下午三点，枯穗能量彻底消散，麦香屏障的压力也小了很多。众人开始收拾收麦宴的物资，同时给麦田做 “长效防护”：阿绿将剩下的灵韵护穗液和护穗网留给苏瑶，说每周喷一次护穗液，护穗网能长期保穗；阿混沌留下两个补能炉，调到低功率模式，放在麦田角落持续释放补能能量；星石将剩下的暖核珠埋在麦田周围，形成 “补能带”；分将麦泉疏通器的控制芯片交给赵阳，方便后续远程监测；张爷爷则将麦仁糕的做法留给小宇，还在麦神苗旁摆了一碗麦仁粥和一块麦香饼，作为献给麦神的祭品。
小宇和分依依不舍地告别，分将最后一块麦仁糕和一张麦神布塞给小宇：“记得每周给麦神苗浇一次麦神汤！我会通过记录镜和你一起看着麦子储存，等霜降时，我们再一起做麦香饼！”
“我会的！” 小宇握紧麦仁糕，“我还会画霜降麦香饼的样子，等你来了，给你看我的画本，还要告诉你今年秋分我们收了好多麦子！”
突击舰升空时，众人透过舷窗看向下方的十二源基地 —— 麦田周围的麦香屏障泛着金黄色的光，麦神灯的光笼罩着整个麦田，麦穗在阳光下泛着金黄的光，像一片金色的海洋；居民们还在麦田旁收拾麦穗、脱粒，小宇背着画本，正蹲在记录镜旁，对着分的影像挥手，小铁甲趴在他身边，犀角上的青金色光与麦香屏障的光轻轻呼应，在麦田中投下温暖的影子。
舰舱内，赵阳靠在窗边，手里拿着一颗金黄的麦粒，麦粒泛着金黄色的光，与麦田的光遥相呼应。他想起终焉之战后的那个秋分，基地里只有几袋应急麦种，种在临时搭的田里，收的麦子不够一碗粥，那时的他们，从未想过有一天，能和各维度的伙伴一起举办跨维秋分收麦宴，能让基地的每个居民都吃上新鲜的麦仁糕、喝上麦酒。
“霜降纳凉快到了。” 苏瑶轻声说，意识草的叶片在保温桶里泛着温和的淡绿色光，“分说，秋分维度的新麦会在霜降时磨成粉，霜降维度的霜糖也会成熟，我们可以举办‘跨维霜降纳凉宴’，一起做麦香饼、喝霜糖粥，祭霜神。”
林羽打开能量检测仪，屏幕上的麦神苗能量图谱稳定而明亮，金黄色的麦香能量线条与其他维度的能量线条交织在一起，形成完整的 “麦香能量网”：“我刚才检测到，秋分维度的‘姐妹维度’——‘霜降维度’的霜泉能量信号增强，等霜降时，我们可以和霜降族的‘霜’一起，跨维共享霜糖美食。”
陈默看着窗外的麦田，多元刃的八色光在刀刃上泛着温和的光：“不管是新的维度，还是新的季节，只要我们保持跨维互助的初心，就能把每个季节都过得充满美好。就像这秋分的收麦，是各维度一起守护的丰收，没有灵韵草的保穗，没有混沌的补能，没有秋分族的疏通，就没有今天的麦田和新麦，这就是共生的力量 —— 共护每一株麦，共享每一份丰收，让每个季节都能有伙伴的陪伴，有生活的烟火气。”
小羽靠在窗边，手里拿着一盏麦神灯，灯身上的麦芒纹路泛着金黄色的光：“明年秋分，我们可以邀请更多维度的居民来基地，一起建更大的麦香屏障，一起种更多的麦子，一起办更大的收麦宴，让宇宙中的每个秋分，都这么热闹、这么充满麦香的温暖。”
分坐在一旁，手里拿着一块麦仁糕，糕泛着金黄色的光：“秋分族从未和其他维度一起过秋分，这次收麦宴让我们知道，跨维的友谊能让丰收变成最珍贵的喜悦。长老说，等我们回到秋分维度，就用麦泉的能量记录下这次的收麦，让所有秋分族都知道，宇宙中的丰收，从来不受维度的限制，只要愿意护麦、愿意收麦，就能跨越时空，共享同一片麦田、同一颗麦粒。‘千年之约’不是一句空洞的承诺，是每个秋分的麦香屏障，是每次跨维的互助，是每个笑容的传递，是能让秋分永远充满麦香的‘共生之麦’。”
傍晚的夕阳洒在麦田上，给麦穗镀上一层金色的光。小宇提着保温桶，最后给麦神苗浇了一次麦神汤，液体带着麦香能量，渗入土壤，麦神苗的叶片在夕阳下泛着更亮的金黄色光，像一盏小小的麦神灯，守护着麦田的所有麦子。
赵阳站在麦田旁的老铁甲墓碑前，将一颗金黄的麦粒和一块麦仁糕放在墓碑上，麦粒泛着金黄色的光，糕的香气在空气中飘散：“老铁甲，今天我们和跨维的伙伴一起迎来了收麦的丰收，有金黄的麦田，有香甜的麦仁糕，有孩子们的笑声。秋分真好，能让我们在守护中收获麦子，能让友谊在收麦中延续，能让‘千年之约’，在每一颗麦粒里，都闪闪发光。”
晚风拂过麦田，带着灵韵草的清香、混沌补能雾的气息、星核果的甜香、麦香、麦酒的醇香、地球麦香饼的香气，在秋分的暖空气中轻轻回荡。而这片承载着跨维丰收的麦田，会在各维度伙伴的守护下，在八色光带的温暖中，继续孕育麦子、见证丰收，继续见证每个季节的美好，直到宇宙中的每个秋分，都能有跨维的麦田，都能有伙伴的陪伴，都能有 —— 属于共生的，永不消散的麦香欢歌。