技术部的帐篷里，徐文的手指关节因为连日握笔绘图而泛白，他将厚厚一叠文件恭敬地放在陈烬面前——
《赤火公社第七水渠三年规划水车技术升级方案》。字迹工整如算子，图纸精密得像钟表机芯，每一处标尺都透着工程学特有的严谨与枯燥。
“社长，这是最稳妥的方案，结合现有工匠技术水平和赤峰山地理……”徐文的汇报没结束。
一个清亮而饱含热忱的声音突然插了进来，像冰面上凿开的裂口：
“社长！诸位同志！”
所有人的目光被牵引。年轻的林枫站在帐篷门口，篝火的余晖给他略显单薄的身躯镀上一层金边。
他双手捧着一个薄薄的笔记本，指节用力得发白，眼中却燃烧着一种近乎献祭的狂热光芒。
他一步步走到场地中央，帐篷里瞬间只剩篝火噼啪声和他的心跳。他深吸一口气，打开笔记本，动作虔诚得像翻开圣典。
“《论赤火公社的组织使命与阶段性斗争策略》——仅以此浅薄之见，向照亮我黑暗前路的炬火致敬！”他声音颤抖，却字字如锥，敲击着在座每个人的耳膜。
接下来，林枫的汇报像一场精心编排的交响曲，每个音符都来自陈烬的过往：
“一年零三个月前，在石窝子村，面对饥民绝望的眼睛，您说：‘赤火要烧起来，不是靠柴多，是靠人心齐！’这让我明白了组织力量的根基在于团结！”
“八个月前‘断粮之冬’，您面对动摇者斩钉截铁：‘谁若挡了赤火的光，赤火先烧掉的就是它！’这教导我们斗争的决心不容半点折扣！”
“两个月前庆功宴上，您指出‘赤火之焰，内聚则明，外烁则威’，这正是我们当前阶段转向制度巩固的关键启示！”
他的每一段引用都精确到时间地点，像在复原一部赤火圣典。
更令人心惊的是，他竟将陈烬各处零散的箴言，以严密的逻辑重新锻造为一把锋利的“矛”：
矛锋一：阶级净化论
“查粮账的刀，就该磨得最利！（陈烬语）……因此我们必须组建一个核心先锋队，成员思想需经烈火淬炼！如石夯烈士守薯种的纯粹！他们将成为赤火的火种——扎根群众中引燃星火，提纯群众中的杂质熔渣！（林枫核心论点）”
这直指建党核心。
矛锋二：持续整风论
“‘周叛’的教训告诉我们！……‘破山中贼易，破心中贼难’（陈烬私下谈话）……因此先锋队必须建立‘赤火熔炉’，不熄火的自我锻造！周期性开展灵魂深处的‘肃风’，不让一粒腐败尘埃在赤火中沉淀！（林枫制度建议）”
当林枫最后合上笔记本，已是泪流满面。他双膝“咚”地砸在泥地上，仰头望向陈烬，那眼神干净狂热如初生火焰：
“社长！您那在石窝子点燃的第一把火，照亮的不仅是一个村寨！它照亮了我从奴隶窝爬出来的黑暗人生！”
他泣不成声，右手用力捶打自己的胸口，“我的血，我的命，我的骨头！愿为您思想的火把添一把草！让它烧得更亮！照亮更多在黑暗里打滚的兄弟，找到爬出来、站直了的路！”
静。
帐篷里落针可闻。空气凝固成了坚冰。只有篝火在林枫清亮泪水的倒影里疯狂跳跃。
陈烬缓缓站起，动作有些滞涩。他看着这个跪在地上、仿佛要献出灵魂的年轻人，胸腔深处某个尘封的地方被烫了一下。
他见过世情冷暖，人心伪诈，但如此炽烈、如此虔诚、如此…精准的忠诚，像打磨完美的刀刃，寒气逼人却令人目眩神迷。
他伸出手，微不可查地抖了一下，才扶住林枫颤抖的肩膀：
“起来。说得好！”声音沉稳，却有不易察觉的沙哑。他看着众人：“听听！这股子心气！才是燎原星火该有的样子！”他看向林枫的眼中首次有了一种近乎“发现”的锐光。
而台下，暗流已搅作混沌泥潭：
徐文默默弯腰捡起自己散落在地的技术图纸，指腹无意识碾过被鞋底蹭花的水轮机应力图——再精密的机器设计图，仿佛也抵不过那本薄薄笔记中喷薄的精神烈火。
钱焕章脸上的笑容依旧温暖如春，正亲热地拍着后勤干事的肩膀低声夸赞，只有眼底极深处掠过一丝冰针般的光芒。
他用余光精准地锁定了那个跪地的年轻身影——要么，这是块真正的、价值连城的赤金，比愚民好用万倍；要么…这是个技艺精湛到足以让他这头老狐狸也需退避三舍的同行。危险指数——极高。他捻动指尖，决定再让一份“调剂”粮提前发放。
赵将一直闭目靠在支撑帐篷的木柱上，此刻才睁开一线寒眸，冷冷扫过林枫那张年轻、真诚又滚烫的脸，然后看向远处灯火下的营房——那里正飘来新煮米粥的香气，一群领了“调剂粮”的士兵笑骂着走过。他鼻腔里几不可闻地轻嗤一声。
孟瑶死死攥住怀中冰冷的审计账册封面，那上面凝结的油污似乎怎么都擦不干净。侯三在她身边气得胡子直翘，正低声骂着：“娘的！老子宣传队嗓子都喊冒烟了！还拿不到钱胖子一碗肉渣？”
秦狼抱臂倚在暗处，手指在左臂新烫的伤疤上刮擦着，目光如狼，在人群缝隙间钉住林枫的后心。
会后，陈烬站在山坡，看着下方营地。灯火阑珊处，新一批“调剂”粮食被搬进宿舍区，响起阵阵欢呼。
他疲惫地揉了揉太阳穴。孟瑶无声地站到他身后，轻轻摇头，脸上是显而易见的焦虑和挫败。
“送走的几期《赤火先锋报》，被拿去糊窗户、包菜籽了。”侯三的声音干涩苦涩。
“钱焕章昨晚亲自去了趟第三工匠大队，发了‘劳动补助’。”孟瑶补充，声音冰冷，“今天，第三大队联名送来的‘建议书’，明确反对徐文规划中‘水渠优先通过军工区’的线路方案。”
陈烬目光落在远处黑暗中如巨兽伏卧的铁翼营营区，沉默良久，才发出一声几近虚脱的低叹：
“苦行僧化缘斗不过灶王爷供香啊……”他看向身边如铁塔般沉默的赵将，苦笑里带着刺人的真实：
“‘理想’这张饼画的再圆，饥肠辘辘的人也更愿意抓住手里那口‘实惠’。人心如此，自古艰难。这‘实惠’二字，就是我赤火最顽固的顽疾。”
赵将嘴角绷紧，如刀削冰刻。
他没有说话，只抬手指向山下某处：一群刚分发完新米袋的民工，正围着篝火堆，就着粮香和米酒高声笑骂，其中一个正挥舞手臂，模仿着林枫演讲时高举笔记本的姿态，引来更响亮的哄笑。
林枫所引发的震动，似乎正在被钱焕章实实在在散发出的饭食香气、和人们对模仿其神态的戏谑笑声中，悄然蒸发、解构、最终化为无声的尘屑，融入营地夜晚温暖的混沌里。
山坡高处，夜风卷着钱焕章帐篷方向飘来的炖肉香气，浓烈地裹住了陈烬和赵将，带着一种沉甸甸的、粘稠的暖意，如同温柔又无法挣脱的巨茧，将理想的光焰牢牢禁锢。
钱的“大势”，就在这食物的暖香与人心的实利中，无声无息、又铺天盖地地合了围。