周末的清晨，阳光比平日起得更晚一些，透过窗帘的缝隙，在地板上投下柔和的光斑。没有闹钟的催促，没有需要即刻奔赴的行程，时间仿佛被拉长，流淌得缓慢而粘稠。
美惠是在一种温暖而坚实的包裹感中醒来的。她发现自己几乎整个人都被桦地圈在怀里，他的手臂横在她的腰间，沉甸甸的，却带着一种令人安心的力量。他的呼吸平稳悠长，拂过她的发顶，显然还沉浸在睡梦中。
她微微动了动，想要换个姿势，却被他在睡梦中无意识地收紧了手臂，更牢地锁在胸前。美惠忍不住轻笑，放弃了“挣扎”，重新放松下来，享受着这难得的、无人打扰的慵懒。
她仰起脸，在朦胧的晨光中细细打量他沉睡的容颜。平日里那双深邃锐利的眼眸此刻紧闭着，少了几分压迫感，长长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影。他紧抿的唇线也松弛下来，让他看起来竟有几分难得的、毫无防备的柔和。
阳光渐渐变得明亮，房间里的轮廓清晰起来。美惠看到阳光在他裸露的、肌肉线条流畅的肩膀上跳跃，也看到了他锁骨处一道浅浅的、不知是何时留下的旧疤。她伸出指尖，极轻地、如同羽毛拂过般，碰了碰那道疤痕。
睡梦中的人似乎有所感应，喉咙里发出一声模糊的咕哝，将她往怀里又带了带，下巴无意识地蹭了蹭她的头顶。
一种难以言喻的幸福感，如同温热的泉水，将美惠整个淹没。她闭上眼睛，听着他有力的心跳，感受着他胸膛的起伏，鼻尖全是他身上干净又令人安心的气息。
不知又过了多久，桦地的呼吸节奏终于发生了变化。他缓缓睁开眼，初醒的眸子里带着一丝茫然的雾气，下意识地低头看向怀中的人。
美惠正睁着明亮的眼睛看着他，见他醒来，绽开一个柔软的笑容：“早啊，崇弘。”
他怔了一下，似乎才完全清醒，意识到此刻的情境。那双深邃的眼眸迅速恢复了平日的沉静，但环抱着她的手臂却没有松开，反而收得更紧了些。他将脸埋进她的颈窝，深深地吸了一口气，带着浓浓的睡意和满足，低哑地回应：
“……早。”
没有立刻起床的打算，两人就这样依偎在温暖的被窝里，享受着周末清晨特有的慵懒。阳光一点点爬满整个房间，空气中漂浮着微小的尘埃，像金色的精灵在跳舞。
美惠偶尔会小声说几句话，关于今天想做些什么，或者只是无聊地用手指在他胸口画着圈。桦地大多时候只是静静地听着，用简单的“嗯”或点头来回应，偶尔会用他带着薄茧的指腹，无意识地摩挲着她手臂内侧细腻的皮肤。
没有紧迫，没有计划，只有被阳光和彼此体温烘托出的、无限延长的宁静与亲昵。对于习惯了规律和忙碌的他们而言，这样纯粹的、无所事事的慵懒，本身就是一种极致的奢侈与甜蜜。新婚的周末，便在这样缱绻的温存中，缓缓拉开了序幕。