歌剧院后台的走廊像条沉在深海里的甬道，猩红绒布帘幕垂得笔直，将前台飘来的咏叹调捂得只剩点若有似无的尾音，余下的只有能压垮人的寂静。墙壁摸起来凉得发潮，指尖划过斑驳的墙皮，能蹭下细碎的粉末，墙上挂着的演员肖像画早已褪色，画中人的眼珠在昏暗中泛着瓷白的光，像无数双沉默的眼睛，死死黏着走廊里的两个闯入者。
“规则第四条：‘聆听者的职责是聆听，任何在非鼓掌时刻发出的声音，都将被视作对艺术的亵渎’。”凌曜在心里默念，指尖不自觉地蜷缩——这条规则没有写在任何纸面上，是他们从三个消失的轮回者身上，拼出来的“死亡警告”。他的脚步放得极轻，鞋底蹭过地毯绒毛，连一丝纤维摩擦的声响都不敢留。
身后的叶燃绷得像张拉满的弓，右手虚拢在身侧，指节因为用力而泛白。他屏着呼吸，连胸腔的起伏都压到最小，余光扫过走廊两端的拐角，耳朵像雷达似的，捕捉着灰尘落地般的细微动静。两人的目标很明确：走廊尽头的首席化妆间。凌曜从半张破损的节目单背面，看到过一行铅笔字——“夜之钻藏于首席镜前，唯它能照见午夜的真相”，那“夜之钻”，便是已故首席女高音的钻石胸针。
一路贴着墙根走，避开了会转动眼珠的肖像画，躲过了地板上松动的木板，两人终于站在了化妆间门口。门虚掩着，留着一道不足一指宽的缝，里面透出点昏沉的光。凌曜指尖抵住门板，缓缓推开——没有“吱呀”的摩擦声，显然有人经常打理。
房间比走廊更暗，唯一的光源是窗外透进的月光，斜斜地落在中央的梳妆台上。台上摆着半管干涸的口红，粉饼盒敞着，里面的粉块早已结块，几只发簪插在旧陶罐里，锈迹斑斑。最扎眼的是那面落地镜，镜框雕着缠枝玫瑰，镜面却布满了蜘蛛网似的裂纹，两人的身影映在里面，被裂成了好几块，模糊又扭曲。
凌曜的目光瞬间锁定梳妆台角落：一个打开的黑色天鹅绒首饰盒里，一枚钻石胸针正静静地躺着。即使在昏暗里，钻石也折射着幽蓝的光，像一小块凝固的夜空。他侧身对叶燃比了个“警戒”的手势，指尖轻点门板——叶燃立刻会意，后背贴住门框，双脚分开站稳，耳朵贴在门板上，连走廊里空气流动的声音都听得一清二楚。
凌曜踮着脚上前，地毯吸走了他的脚步声。距离首饰盒只剩半步，他的指尖已经感受到了空气中细微的凉意，就在指腹即将触碰到胸针的瞬间——
“咔嚓。”
一声脆响猝然炸开。像一根细针猛地扎破了紧绷的寂静，在房间里荡出清晰的回声。凌曜的身体瞬间僵住，血液仿佛都凝固了。他缓缓低头，看到脚边躺着半枚碎裂的珍珠纽扣，乳白色的碎片沾在他的鞋尖，是刚才迈步时，不小心踩碎了地上掉落的旧纽扣。
几乎是声响落地的刹那，身后的落地镜突然“嗡”地一声震颤。镜面的裂纹里，猛地渗出粘稠的黑色物质——像融化的沥青，又像凝固的墨，顺着裂纹缓慢流淌，带着一股刺鼻的腥气。紧接着，一个扭曲的人形轮廓从镜中挣扎着探出来：没有五官，只有一团模糊的黑影，上半身已经钻出镜面，无声地张开一个巨大的、漆黑的“嘴”，一股强大的吸力瞬间席卷整个房间！
是“聆听者”的惩罚——它要吞噬掉制造“亵渎之声”的人。
吸力像只无形的大手，死死攥住了凌曜的肩膀。他脚下一个踉跄，几乎要被扯向镜面，桌上的碎纸、发簪、粉饼盒纷纷腾空，像被狂风卷着，朝那漆黑的“嘴”里飞去。他想后退，双脚却像被钉在了地板上，鞋底与地毯摩擦，发出细微的“沙沙”声——又是一道噪音。
千钧一发之际，守在门口的叶燃动了。他没有发出任何声音，甚至没来得及喊一声，只将全身的力气都灌进右腿，膝盖微屈，猛地蹬向身旁立着的实木衣架！衣架上还挂着几件旧戏服，沉重的木杆带着布料的摩擦声，像根粗棍似的，精准地砸向镜中的黑影！
“砰！”
衣架撞在黑影身上，发出沉闷的响声。黑影的动作瞬间停滞，吸力也弱了半分——这半秒的间隙，就是叶燃争取到的生机。可衣架落地时，戏服与地板摩擦，又发出“哗啦”的声响，两道噪音叠加，像在平静的湖面投下了巨石。
黑影彻底被激怒了。它的黑色身躯猛地膨胀，原本模糊的轮廓变得更加扭曲，表面裂开无数细小的缝隙，渗出更浓的黑雾。吸力陡然倍增，凌曜感觉自己的头发都被扯得向后飞，连呼吸都变得困难。
叶燃在蹬出衣架的瞬间，借着反作用力扑了过来。他用肩膀狠狠撞向凌曜的后背，两人重重摔在地板上，叶燃用自己的体重死死按住凌曜，双臂撑在他身侧，共同对抗着那股可怕的吸力。凌曜的手在混乱中胡乱摸索，指尖终于碰到了冰凉的天鹅绒盒子，他猛地攥紧，将钻石胸针牢牢握在手心。
可噪音已经无法挽回。走廊外，传来了整齐的脚步声——“咚、咚、咚”，沉重、规律，像敲在两人的心脏上。是那些戴着白色笑脸面具的侍者，他们是规则的“执法者”，正被这里的动静吸引而来。
前有镜中黑影的吞噬，后有侍者的围堵，绝境像张密不透风的网，瞬间将两人裹住。
凌曜的大脑在疯狂运转，指尖的钻石胸针硌得掌心发疼，却想不出任何破局的办法。叶燃已经悄悄摸向腰间的短剑，准备等侍者破门时，拼死一搏。就在两人陷入绝望的瞬间——
前台的咏叹调，突然飙到了华彩高潮！
轰然响起的交响乐，像潮水般涌进后台的走廊，瞬间淹没了化妆间里的所有噪音。那磅礴的旋律带着震耳欲聋的力量，撞在镜面上，黑影像是被无形的音波击中，猛地颤抖了一下，发出一声无声的尖啸（没有任何声音，却能让人感受到它的痛苦），扭曲着缩回了镜子里。裂纹中的黑色物质迅速消退，只留下镜面上几道淡淡的痕迹，仿佛从未出现过。
走廊外的脚步声，也在交响乐的掩盖下戛然而止。没有停顿，没有犹豫，像被按下了暂停键，瞬间消失得无影无踪。
劫后余生的两人瘫在地板上，大口地喘着气。肺里像吸进了滚烫的沙粒，每一次呼吸都带着刺痛，汗水浸透了戏服的后背，贴在皮肤上凉得发颤。恰好此时，前台传来雷鸣般的掌声，整齐而热烈，完美地掩盖了他们粗重的喘息声。
凌曜缓缓摊开手心，钻石胸针在月光下闪烁着冰冷的光，棱角硌得他指尖发麻。他侧过头，想对叶燃投去一个庆幸的眼神，目光却在扫过门缝时，骤然凝固。
走廊的墙壁上，一幅女高音肖像画的下方，不知何时多了一行字。是用鲜红的、类似口红的东西写的，娟秀的字体却带着扭曲的弧度，红色的痕迹还微微发潮，像刚写上去不久，在昏暗中仿佛正顺着墙皮往下流淌：
“掌声终会落幕，而寂静……永恒。”
是谁？在他们与黑影对抗的短短几十秒里，悄无声息地留下了这句话？这不是规则，却比任何规则都更像警告。是之前留下血字的“幽灵”？还是另一个隐藏的存在？
凌曜攥紧了手心的胸针，一股寒意顺着脊椎缓缓爬升。他知道，这不是危机的结束，而是另一个更深陷阱的开端——当掌声停下，那“永恒的寂静”，又会带来什么？