寅时三刻，野战医院最偏远的帐篷里亮起如豆灯火。林晚秋将七根银针在灵泉中浸过，转头对陈仲景低语：\"请陈军医为我护持，金针渡穴需精准入脉三分。\"
陆沉舟右臂肿胀处已呈青黑色，林晚秋指尖轻触尺泽穴时，他突然在昏迷中痉挛。\"按住他左肩！\"她急声喝道，自己却俯身在他耳畔哼起沂蒙小调——那是他教她认穴位时常哼的家乡民谣。
当首针探入曲池穴，乌血顺着银针凹槽涌出。赵医生忍不住上前：\"要不要用止血钳？不行！\"陈仲景拦住他，\"老师在医案里写过，金针泄毒最忌金属相克。\"
第二针扎向手三里时，帐篷外突然喧哗。护士掀帘急报：\"药材车遭袭！穿心莲全毁了！\"林晚秋捻针的手丝毫未颤，从贴身口袋取出个油纸包：\"用这个，我家自备的。\"展开是晒干的草药，混着些许灵泉结晶。
深夜，细雨如丝，悄无声息地飘洒着。帐篷内，一盏昏黄的油灯摇曳着微弱的光，将四周的阴影拉得长长的。在这静谧的氛围中，林晚秋正专注地为陆沉舟治疗。
她的手指灵巧地捏着一根细长的银针，小心翼翼地将其刺入陆沉舟的穴位。每施一针，她都会轻轻挤压一下针尾，让一滴晶莹的药汁顺着针尖滴入摆在帐篷漏处的搪瓷盆里。
时间一分一秒过去，林晚秋的动作越发熟练，而搪瓷盆里的积水也在不断增加。当她将第七根银针准确地刺向陆沉舟的合谷穴时，令人意想不到的事情发生了——原本平静的积水中，突然泛起了一层奇异的金光！
这道金光如同夜空中的流星一般，短暂而耀眼。就在众人惊讶之际，一旁的小战士突然指着陆沉舟的右手，失声叫道：“快看！他的手指在动！”
持续施针六小时后，林晚秋突然摇晃欲倒。陈仲景急忙扶住，触到她后背军装已被冷汗浸透。\"让我替一程？不可。\"她咬破嘴唇保持清醒，\"家传针法需一气呵成。\"
恍惚之间，她的目光落在了陆沉舟的左手之上。只见他的左手似乎有些无意识地摩挲着床单，仿佛在寻找着什么东西。
她心生好奇，轻轻地将他的手掌翻转过来，然后将其掌心贴在了自己的脸颊上。就在这时，她突然感觉到有一个硬物硌到了自己的脸，有些不舒服。
她连忙低头看去，惊讶地发现原来陆沉舟的掌心藏着一枚子弹壳！这枚子弹壳被包裹在绷带之中，若不仔细观察，很难发现它的存在。
更让她吃惊的是，这枚子弹壳的壳身上竟然刻着“结婚七载”四个字！
黎明前最黑暗的时刻，陆沉舟突然剧烈咳嗽。林晚秋正要起针，他却用左手死死攥住她衣角，昏沉中念出清晰字句：\"晚秋...猪崽...该断奶了...\"
\"都断奶了。\"她将子弹壳塞回他掌心，\"你走前配的草药方，猪崽长得比谁都壮。
晨光漫过甘蔗林时，监测仪发出轻响。赵医生盯着缓缓下降的感染指数，不可置信地推了推眼镜。陈仲景则捧着记录本喃喃：\"曲池泄毒，少海通络...这分明是失传的《金匮针法》！\"
林晚秋瘫坐在床沿，用最后力气给银针消毒。忽觉指尖触到陆沉舟右手微温——那青紫的拇指正极轻地勾住她衣带，如同七年前新婚夜他笨拙地解她盘扣。
帐篷外传来炊事班的切菜声，她望着丈夫渐趋平稳的睡颜，将染血的棉花丢进火盆。火苗窜起时，她听见自己破碎的笑声混着泪滴：\"等你好了...咱们开那罐珍藏的罐头...\"