谷雨的雨帘裹着湿气漫过秧田,育好的秧苗还没插进大田——再不插秧,秧苗长老会蔫掉,错过农时还会影响夏收。丫丫跟着张叔去秧田起苗,路过田边竹筐堆时,脚碰倒个编得紧实的物件,低头看是只旧秧苗篮,篮柄缠着红绳,篮底沾着秧泥,红绳旁的霜叶纹被雨雾润得慢慢显了出来。
“这篮子能装秧苗插秧吗?”她拎着秧苗篮跑向张叔,刚碰到红绳,“寒佩”就泛起清亮的绿光。篮柄上的秧泥被绿光扫过,竟显露出几行刻字:“谷雨插秧,株距五寸保通风,挖沟排湿防烂根,香椿炒蛋开胃、谷雨茶解腻,秧稳沟通,夏收脉旺”,末尾画着插秧株距图和排水沟走向示意图,正好对着待插的大田和田边低洼处。
“是清寒姑娘留的插秧法子!”张叔摸了摸秧苗篮,指着没整的排水沟,“去年就是插秧太密、没排湿,秧苗烂了根,这‘五寸株距+挖沟排湿’正好护苗!”柳玄也扛着铁锹赶来:“早想着挖排水沟,谷雨雨多,正好跟篮上的说法对得上——沟通了,水不积,秧苗才扎根稳!”
备耕的事立刻分工:张叔用秧苗篮装秧,柳玄带着汉子们按“五寸株距”插得齐整;阿禾领着妇人挖排水沟,按示意图把沟挖得深浅一致,“沟要比田低半尺,水才顺流走”;丫丫也跟着递秧苗、捡掉落的秧株,还在大田边插了小木牌,写着“清寒姐姐的谷雨秧”。
插秧时最奇妙:秧苗刚插进泥里,“寒佩”的绿光顺着秧苗漫开,原本软塌的秧苗立刻挺直,田底的积水顺着新挖的沟慢慢排走,连泥土都透着湿润却不黏糊,与聚脉石的光晕悄悄连了起来。“你看!秧苗立住了!”张叔拔出一棵看根,“根须已经扎泥了,今年不用补秧!”
午后,大家聚在厨房吃香椿炒蛋。王婶把新鲜香椿切碎,和鸡蛋炒得金黄,咬一口鲜香开胃,谷雨的湿气全散了;阿禾教孩子们泡谷雨茶:“谷雨茶要趁鲜采,用温水泡,喝着解腻还清热,泡到茶汤变绿就好”;丫丫捧着茶杯,坐在秧苗篮旁,说要“留杯谷雨茶给清寒姐姐解腻”。
林砚坐在大田旁的田埂上,翻开“岁安册”记录:“四月谷雨,得清寒旧秧苗篮,依诀插秧防湿。五寸插秧、挖沟排涝,香椿炒蛋开胃、谷雨茶解腻,秧稳沟通,地脉随盛。”刚写完,秧苗篮的红绳突然晃了晃,绿光裹着片香椿叶落在册页上,像在轻轻应和。
夕阳把大田染成碧绿色,插好的秧苗整整齐齐,风里飘着蛋香和茶香。王婶把泡好的谷雨茶分倒在粗瓷杯里:“清寒姑娘说‘谷雨吃椿喝茶,夏收粮满家’,咱们也得守这规矩”。丫丫抿着茶,蹲在秧苗篮旁问:“清寒姐姐是不是知道,谷雨要插秧、要防湿,所以把法子藏在秧苗篮里呀?”
林砚摸了摸她的头,望着齐整的秧田、通畅的排水沟、喝着茶的镇民,忽然懂了——苏清寒的守护从不是“急着赶工”,而是跟着谷雨节气,把插秧、防湿这些寻常事,都变成护谷的稳苗活,让谷镇人在插秧、炒椿时,就把地脉护了,把夏收的稳当底气攒得满满当当。
风带着茶香掠过大田,秧苗篮上的霜叶纹在夕阳下泛着柔光。林砚合上“岁安册”,指尖还留着竹篮的粗糙触感——他知道,这谷雨的秧田与香椿香,就是护谷传承里,最稳当的春意。