夏末的风带了点燥意，桑圃里的桑葚终于泛出深紫，一串串垂在枝桠间，却透着股乱糟糟的挤——有的果串上挤了七八颗，小的只有指甲盖大，还没熟就往下掉；枝桠间总落着几只麻雀，啄得熟果缺了角，地上掉了不少烂果，看着可惜。
阿禾蹲在枝下，捡起颗被啄坏的桑葚，紫汁沾了满手：“苏师姐，果太密了！小果抢养分，熟果还招鸟啄，掉了一地都是，这收成就少一半了！”他想把小果摘掉，又怕碰掉熟果，指尖在果串上犹豫着不敢动。
苏清寒走到储物间的工具架前，取下一把旧竹剪——是柳玄当年用老桑木做柄，青竹削成刃，剪口磨得锋利却不硌手，柄上刻着“疏果留双，去弱留壮”的小字，剪尾系着根桑丝绳，绳上挂着桑皮纸，写着“果距一寸，不挤不坠”。“这竹剪专门疏果用，剪小果、病果，留壮果，间距够了才不抢养分。”
旁边的木盒里，叠着张旧布网——是桑蚕丝织的，网眼细密得能挡住麻雀，却透风不闷果，网边缝着淡绿布条，印着“网高半尺，挂枝防啄”的字迹，摸上去软韧，挂在枝桠间不会磨伤果串。苏清寒拿起竹剪，对着一串挤得满当当的桑葚，轻轻剪掉三颗小果、一颗病果，只留四颗壮果，间距刚好一寸：“你看，这样剩下的果能吸足养分，还不容易掉。”
阿禾学着她的样子，握着竹剪慢慢疏果——刚开始剪错了几颗壮果，练了两次就找准了窍门，疏过的果串看着清爽，每颗桑葚都透着饱满的紫。他刚疏完一串，就见几只麻雀往枝上飞，苏清寒连忙递过布网，两人一起把网挂在枝桠间，网眼刚好挡住麻雀，阳光却能透进去：“这下鸟就啄不着了！”
正忙着挂网，山道上传来“噔噔”的脚步声，是山下做果脯的张婶，挎着个竹篮，里面装着罐晶莹的桑葚脯，甜香飘得老远。“苏仙长，俺听说你这儿桑葚熟了，想收些做果脯——这是俺新做的，你们先尝尝！”张婶掀开罐盖，桑葚脯裹着层薄糖霜，咬一口，甜得不腻，还带着桑葚的清香。
苏清寒指着疏下来的小果：“张婶，这些小果没坏，你尽管装，熟果也能给你留些！不过桑葚熟了容易烂，怎么保存能久些？”张婶立马应下，从兜里掏出张纸，上面写着果脯方子：“把熟果泡在糖水里约半个时辰，再晒干，能存大半个月！”她边帮着挂网，还教阿禾辨熟果：“果身紫得发黑、捏着软不塌的，就是熟透了，要先摘，不然容易掉！”
阿禾跟着张婶学选熟果，把熟透的桑葚摘下来放进竹篮，张婶则蹲在旁边装小果，竹篮很快就满了。“这些小果做果脯正合适！”张婶笑着说，“等俺做好了，再给你们送一罐！”
傍晚时，最后一张布网也挂好了，疏完果的桑枝透着清爽，每颗壮果都稳稳地挂在枝上，再没掉过一颗；布网下的桑葚，连麻雀的影子都没见着。张婶拎着装满桑葚的竹篮准备走，又回头叮嘱：“要是遇着雨天，记得把布网收起来，别淋潮了发霉！”
林砚这时翻出柳玄的《桑果采收录》，旧册里夹着颗干桑葚，旁边写着“夏末疏果，借剪留壮，借网防啄，果丰味甜”。苏清寒摸着旧竹剪的桑木柄，忽然明白：柳玄留下的旧剪、旧网，从不是只用来疏果防啄的工具，是教大家“择果惜获”——剪去弱果留壮实，用网护住辛苦结的果，再借着桑葚与果脯，把夏末的收获暖意传在邻里间，让每颗桑葚都甜到心里。