三天后，土星分部，总裁办公室。
这间办公室与其说是办公场所，更像一个微缩的星际战略指挥中心。
整面弧形落地窗外，是土星环恢弘而寂静的永恒景象，如同一幅巨大的、不断变幻却又亘古不变的背景画。
室内光线经过精密计算，柔和而均匀，既保证了全息投影的清晰度，又不会让人感到压抑。
房间中央，巨大的土星及其卫星系统全息星图在缓缓旋转，无数代表航道、资源点、空间站的光点和线条交织成复杂的网络。
四周的墙壁被巨大的显示屏取代，上面流淌着来自分部各个关键节点的实时数据流——从深空探测器的遥测数据到各空间站的生命维持系统参数，从货运舰队的航线规划到能源网络的负载分配。
空气里弥漫着高级环境控制系统带来的、略带凉意且毫无杂质的清新气息，这是一种属于顶级权力中心的、冷静而疏离的氛围。
李擎风和林淼在一位表情肃穆、举止干练、身着剪裁合体的深灰色制服的秘书引导下，走进这个充满象征意义的空间。
林肯并没有坐在那张宽大得有些夸张、由一整块小行星陨铁雕刻而成的办公桌后，那是权力最直观的象征。
他站在房间中央的全息星图前，背对着入口，身影在庞大的土星投影映衬下显得有些孤独。
他似乎在凝视着土星轨道上某个特定的、不断闪烁的蓝色光点——那是“盘古”实验室的坐标。
听到身后传来的、被厚重地毯几乎吸收殆尽的脚步声，林肯缓缓转过身。
他的目光首先越过了李擎风，落在了稍后半步的林淼身上。
那眼神复杂得如同星云，蕴含着太多难以言喻的情感——有久居上位者习惯性的审视，有对数十年来曾谋面的儿子产生的陌生与疏离，有深藏于眼底、几乎难以察觉的关切，更有一种被漫长岁月和无数重大决策打磨后沉淀下来的、近乎疲惫的平静。
父子二人的视线在空气中交汇，跨越了五十年的光阴、隔阂与沉默，没有言语，却仿佛已进行了一场无声的、关于过往与未来的漫长对话。
最终，林肯的目光微微柔和了一些，几不可察地对林淼点了点头，这是一个极其细微的动作，却像是一块投入冰湖的石子，漾开了第一圈涟漪。
随即，他的视线转向李擎风。
那目光在瞬间发生了变化，锐利、专注，如同最精密的扫描仪，是纯粹的上位者审视重要合作伙伴、评估战略资产的眼神，带着冷静的评估、审慎的考量，以及一丝隐藏极深的、关乎未来的期待。
“来了。”
林肯的声音平静无波，听不出任何喜怒，他抬手，指了指全息投影旁一组低调而舒适的真皮沙发，
“坐。”
三人落座，沙发柔软却富有支撑力。
那位秘书悄无声息地端上三杯清水，随即躬身退了出去，厚重的实木房门合拢时发出轻微而沉闷的“咔哒”声，将室内外彻底隔绝成两个世界。
短暂的沉默弥漫开来，只有星图投影系统运转时发出的、几乎低不可闻的嗡鸣，以及数据流刷新时细微的电子音。
“报告我看过了。”
林肯率先打破沉默，直接切入主题，目光依旧落在李擎风身上，语气平稳得像是在陈述一个既定事实，
“‘盘古’矩阵的稳定性和输出功率，确实超出了集团科学院最乐观的预测模型。
你们做到了，很多人认为在现有物理框架下不可能做到的事情。”
这是直接的、毫无修饰的肯定，属于集团总裁对一项杰出技术成果的正式认可。
“谢谢您，林肯总裁。”
李擎风微微颔首，保持着恭敬而专业的姿态。
林肯微微颔首，继续道，语速平稳而高效：
“技术转化指挥部的行政框架我已经签署生效，最高权限已经下放至你的终端。
你需要的人员调动、设备调用、场地使用，分部会启动绿色通道，全力保障，流程从简，特事特办。”
他的话语简洁有力，每一个字都透着雷厉风行和不容置疑的执行力。
“我明白。团队已经完成初步整合，随时可以投入下一阶段工作。”李擎风回应道。
“嗯。”
林肯应了一声，身体微微前倾，手指在沙发扶手上嵌入的触摸区轻轻滑动了一下。顿时，房间中央的全息星图旁边，浮现出另一份更加精简、但标注着无数红色和黄色优先级标记的数据面板。
“现在，我们需要谈谈战略。”
他的目光扫过数据，然后重新聚焦在李擎风脸上，
“集团总部对这项技术潜力评估很高，很感兴趣。
但是，内环理事会的一些资深成员，尤其是地球和火星方面的代表，更倾向于将核心研究院和首批应用示范工程放在内环轨道。
他们的理由是，内环拥有更完善的基础设施、更密集的人才储备、更成熟的市场环境，能够更快地将技术转化为效益。”
李擎风眉头微蹙，这是他预料之中的挑战。
林淼放在膝盖上的手也不自觉地握紧了些，呼吸略显沉重。
林肯的目光变得深邃，他并没有等待回答，而是继续说道：
“我向理事会陈述的理由是，‘盘古’技术诞生于土星独特的深空环境，其最初的研发动机、遇到的关键技术难题、积累的宝贵数据，尤其是与宇宙背景辐射相关的研究，都与外环的高辐射、微重力、极端温差等条件密不可分。
将核心研发和首批应用留在此处，更有利于技术的持续迭代和针对外环特殊需求的深度定制化开发。
这不仅仅是土星分部的利益，更是集团长远战略布局的需要，是开拓太阳系外环这片‘新边疆’的关键支点。”
“但是，这份战略设想，需要实实在在的成果来支撑。
空谈无法说服那些只看重短期回报和风险控制的保守派。”
他的手指在虚拟面板上一点，星图迅速放大，聚焦在土星与柯伊伯带之间的一个特定区域，一个代表远程科研前哨的光点被高亮显示——“勘探者七号”，一个位于战略要冲、长期受能源供应不足制约的大型深空观测与资源勘探站。
“我要你们在九个月内，”
林肯的声音清晰而坚定，带着军令状般的分量，
“完成首个基于‘盘古’技术的实用化轨道能源中继站——代号‘信标一号’的示范建设，地点就定在泰坦同步轨道。
并且，要利用‘信标一号’，实现对‘勘探者七号’前哨站的稳定、高效、超远距离无线能源输送！”
“输送效率必须比传统聚变供电提升30%以上，系统稳定性要达到99.99%，单位能源成本要比现有方式下降50%！
这是硬性指标，没有折扣可打！”
他身体靠回沙发背，语气放缓，但分量更重：
“只有拿出这样一份无可辩驳、效益显着的成绩单，我才能在接下来的理事会会议上，为土星分部，为‘盘古’项目，争取到持续且不受掣肘的资源倾斜，以及……在未来太阳系能源格局中，不可动摇的核心地位。
这不仅关乎技术，更关乎政治，关乎我们能否真正掌握外环开发的主导权。”
这是一份沉甸甸的、充满信任却也压力空前的军令状。
李擎风迎着爷爷的目光，没有丝毫犹豫，斩钉截铁地回应：
“九个月！‘信标一号’必将如期点亮，能源输送指标，保证超额完成！”
林肯看着他眼中那份熟悉的、与林淼年轻时如出一辙的执着与自信，嘴角几不可察地动了一下，似乎想露出一丝赞许的笑意，但最终只是郑重地点了点头：
“好。我等着看你们的成果。”
他看向李擎风，语气变得更加平和，甚至带上了一丝几不可闻的柔和：
“你母亲……她如果能看到你今天取得的成就，一定会非常……骄傲。”
这句话，他说得很轻，仿佛怕惊扰了什么，却像一块投入平静湖面的石子，在李擎风心中漾开了层层叠叠的涟漪。
这是爷爷第一次，在他面前如此直接而温和地提起母亲。
李擎风喉头有些发紧，他点了点头，低声道：“谢谢您。”
又是一阵短暂的沉默，但这次的沉默，不再充满公事公办的隔阂与压力，反而有一种微妙而真切的情感在无声地流动，像是冰封的河面下，悄然涌动的温暖暗流。
“好了，”
林肯站起身，重新恢复了那位执掌一方疆域的总裁的姿态，
“去忙吧。
指挥部明天正式启动，相关的详细简报和权限文件会发送到你的终端。
有任何无法解决的困难，无论涉及哪个部门，直接向我汇报。”
李擎风和林淼也站了起来。
走到那扇厚重的实木门前时，林肯忽然又开口，叫住了正准备开门的李擎风：“擎风。”
李擎风停下动作，回头。
林肯看着他，目光深沉，仿佛要穿透时光：“这条路，是你自己选的，也是我们林家……注定要走的。走下去，脚踏实地，不要回头。”
李擎风迎着爷爷的目光，感受到了那份超越工作关系的、沉甸甸的期望与嘱托，他郑重地点了点头：“我明白。绝不会让您失望。”
离开顶楼办公室，乘坐高速电梯下行时，林淼长长地、无声地舒了一口气，将身体微微靠在光洁冰冷的轿厢壁上，眼神有些放空，似乎在消化刚才那短暂却信息量巨大的会面。李擎风站在父亲身边，能清晰地感受到他内心此刻的波澜起伏——有卸下部分重担的轻松，有面对未来的忐忑，或许，还有一丝冰层初融带来的复杂暖意。
“爸，”李擎风轻声打破沉默，语气坚定，“我们会成功的。”
林淼转过头，看着儿子年轻却已饱经风霜、此刻充满了坚毅力量的侧脸，脸上终于慢慢露出一个释然而又带着无限期盼的笑容，他用力点了点头：“嗯。这次，我们一起。”
离开林肯总裁的办公室，李擎风和林淼没有返回“盘古”实验室，而是直接来到了位于分部大楼中层的、“战略应用指挥部”的临时指挥中心。
这里原本是一个大型数据监控中心，此刻已被紧急改造，巨大的全息星图取代了以往密密麻麻的监控画面，数十名从分部各精锐部门和“盘古”团队紧急抽调的骨干人员已经各就各位，空气中弥漫着一种临战前的紧张与高度兴奋。
林肯的授权和资源倾斜以惊人的效率兑现。
指挥中心的控制台权限直接与分部主数据库、“星璇”智脑的最高算力节点以及整个土星轨道内的物流调度系统相连，这意味着他们几乎可以实时调用土星分部所能动用的绝大部分资源，其权限之高，堪比战时状态。
“各位，”
李擎风站到中央全息控制台前，没有任何多余的寒暄，目光锐利地扫过在场的每一位核心成员——王猛、赵青、孙启明、周薇、高强，以及几位刚刚加入指挥部的、在土星分部以实干和创新能力着称的顶尖工程师和战略规划专家，
“林肯总裁给了我们最大的信任，也给了我们最艰巨的任务和紧迫的时间。
九个月内，将‘盘古’技术从实验室的奇迹，转化为能够稳定运行、并发挥实际效用的太空基础设施。
现在，我们需要将总裁的指令，转化为一份详尽、可行、且必须万无一失的可执行计划。”
全息控制台应声亮起，巨大的土星及其卫星系统三维模型浮现出来，复杂的轨道参数、资源分布密度图、现有空间站位置等信息如同星辰般环绕四周。
李擎风将星图焦点锁定在泰坦同步轨道的一个特定点位，一个红色的标记被放大凸显出来。
“我们的首要且唯一的重心，就是在九个月内，于此位置，建成并激活‘信标一号’轨道能源中继站，并完成其对‘勘探者七号’前哨站的能源输送验证。这是死命令，是我们在总部赢得话语权的基石，不容有任何闪失。”
周薇立刻调出她带领能源团队连夜优化后的方案全息图。
“‘信标一号’的核心，将采用‘盘古’矩阵的太空适用简化版，我们内部代号为‘后土-m型’。”
“重点在于解决微重力环境下的等离子体超稳定约束、高效散热以及应对土星轨道强辐射环境的设计。
我们重新设计了磁场拓扑结构，采用了新型高温超导材料，并将散热系统与能源输出效率进行了深度耦合优化，确保在极端条件下依然能保持99.99%以上的运行稳定性。”
王猛指着由“后土-m型”核心扩展出来的整体空间站结构图，接口道：
“中继站主体采用高强度钛合金与复合材料构成的模块化框架，所有模块将在泰坦轨道上的‘希望’号大型空间站船坞内完成预制和总装，然后由重型拖船牵引至预定轨道进行对接组装。
最关键的是对接精度和大型结构的在轨展开控制，任何一个微小的偏差都可能导致灾难性后果。
我已经组织了最好的空间结构工程师团队，会进行全流程的模拟和演练。”
孙启明将视角拉近，聚焦到能源传输的关键部位——“信标一号”一侧展开的巨大、由无数细小单元构成的相控阵能量发射天线，以及远在数万公里外的“勘探者七号”前哨站上对应的接收装置。
“最大的技术挑战在于跨空间的无线能量传输。
我们需要实现厘米级的波束指向精度，克服星际空间尘埃和等离子体扰动造成的信号衰减和散射，确保能量束能够精准、高效地聚焦在接收端。我们设计了一套基于实时遥测反馈的自适应校准算法，并准备了多套冗余系统。
目标是实现85%以上的端到端传输效率，这才能满足总裁提出的综合能效提升30%的指标。”
高强表情严肃地补充了安全维度：
“整个建造和测试期间的安全保障是重中之重。
‘信标一号’本身是一个巨大的能量体，在轨组装涉及大量太空行走和重型机械操作。
我们需要部署专用的安全监测网络，制定应对太空碎片碰撞、设备故障、甚至潜在人为干扰的应急预案。
我的团队将负责协调轨道安全区域清空、派遣护卫舰艇进行外围警戒，并确保所有参与人员的安全培训到位。”
李擎风听完汇报，沉声道：
“‘信标一号’不仅是一个工程，更是一个宣言。
它的成功，将向整个林氏深空，乃至向太阳系证明，我们不仅能在实验室里创造奇迹，更能将奇迹转化为支撑人类深空活动的坚实力量。
王工，结构可靠性是生命线；
赵博士，材料必须在太空严酷环境下万无一失；
孙博士，能量传输是成败关键；
周工，能源核心的稳定是根基；
高队长，安全是这一切的前提。
我要你们在48小时内，拿出分秒不差的详细工程时间表、资源需求清单和风险评估报告！”
在明确了“信标一号”的绝对优先地位后，李擎风话锋一转，将星图范围再次扩大。
“但是，我们的眼光不能仅仅停留在九个月后的验收。
‘信标一号’的成功，必须为我们后续更宏大的计划铺平道路，积累经验，验证技术路径。”
他的手指在全息图上划动，从“信标一号”的光点延伸出数条清晰的虚线。
“看，”
他指向泰坦本身，
“一旦‘信标一号’的能源核心技术被验证可靠，下一步，就是在地面建设‘泰坦之心’——一个规模百倍于‘信标’的行星级聚变能源中枢，为整个泰坦的工业化、城市化提供几乎无限的能源。”
图像上出现一座依山而建的巨型能源站构想图，与“信标一号”的核心技术同源。
他的手指又移向土星那浩瀚的气态巨行星本体。
“同时，基于‘信标’在恶劣太空环境中稳定运行的经验，我们可以启动‘土星环带气体采矿系统’的可行性研究和原型设计。”
星图上浮现出概念性的、如同浮空岛屿般的智能采集单元网络，它们利用土星大气的浮力悬浮，采集宝贵的氦-3等资源。
“这将是彻底解决外环开发能源和原料瓶颈的关键。”
最后，他的手指划向连接土星与木星轨道的漫长弧线。
“而‘信标’所验证的高精度能量定向传输和超远距离控制技术，更是未来构建‘木-土高能电磁弹射货运轨道’的核心基础！”
一条由强大电磁场构筑的、能够将货物像炮弹一样高速射向远方的虚拟轨道出现在星图中，
“这将把木星-土星之间的航行时间从数年缩短到数周，真正实现外环星域的高效联通。”
李擎风的目光扫过众人，充满激情地说道：
“所以，‘信标一号’是我们投石问路的第一块石头，是种子！
我们不仅要让它成功点亮，更要通过它，积累数据、磨练团队、验证我们所有的技术构想！
它的每一个技术参数，每一次在轨测试，都是在为这幅更宏伟的‘深空基建蓝图’添砖加瓦！
我们必须以最高的标准来完成它，因为它的成功，将直接决定我们能否赢得实施整个‘基石计划’所需的信任、资源和时间！”
明确的指令、清晰的远景、巨大的压力与动力，瞬间点燃了整个指挥部。李擎风的命令如同启动了精密机器的总开关。
“各小组按照既定分工，立刻行动！”
李擎风的声音斩钉截铁，
“工程组，细化‘信标一号’每一个模块的建造流程和精度控制！
能源组，确保‘后土-m型’核心在地面模拟测试中达到万无一失！
传输组，立即开始搭建缩比模型进行传输验证！
安全组，规划好从泰坦船坞到同步轨道的整个建造路径的安全方案！
后勤组，协调所有物资和运力，优先级最高！”
刹那间，指挥部内人声鼎沸，却又秩序井然。
通讯频道里充满了简洁而专业的术语交流，全息屏幕上数据流以前所未有的速度刷新，图表和模型被快速调用、修改、确认。
王猛拉着结构团队围在一个三维模型前激烈讨论；
赵青正在与材料供应商进行紧急视频会议；
孙启明带着他的团队已经开始在模拟器上调试波束控制算法；
周薇则在核对能源核心的每一个测试数据节点；
高强对着星图部署安全巡逻舰艇的航线。
每个人都化身为这部庞大机器上一个高效运转的齿轮。
李擎风站在中央，目光如炬，统筹全局，随时应对各小组提出的问题和需求决策。
林淼则默默地走到后勤协调区，利用他几十年在土星积累的人脉和经验，开始协助解决一些棘手的物资调配和人员协调问题，用实际行动支持着儿子。
当指挥部的运转逐渐步入高强度但有序的节奏后，李擎风缓缓踱步到巨大的观测舷窗前。
窗外，土星带着它那永恒而壮丽的光环，静静地悬浮在漆黑的宇宙幕布之上。
这一次，目标前所未有的清晰和具体。
不再仅仅是追逐遥远而抽象的宇宙终极奥秘，而是要在九个月后，在这片深邃、寒冷、充满挑战的太空里，亲手点亮第一座属于新时代的、实实在在的“信标”。
这座“信标”的光芒，将不仅照亮“勘探者七号”前哨站的未来，更将照亮他们脚下这条通往星辰大海的、由技术与意志铺就的征途。
个人的理想或许暂时融入了更宏伟的集体使命，但李擎风感受到的，并非失落，而是一种更踏实、更具开创性的力量。
他想起爷爷最后那句“不要回头”，也想起父亲那句“这次，一起”。