清晨的阳光斜斜切进教室，在课桌上投下菱形的光斑。
薄栖川盯着苏晚晚的背影，手指在算术本边缘蹭出细碎的纸屑。
柳依一的那句“每天不跟同学说句话，就罚做二十道奥数题”像道紧箍咒，此刻正勒得他太阳穴突突直跳。
他已经攥着铅笔在草稿纸上画了三十七道辅助线，每道都指向苏晚晚的座位。
那姑娘的马尾辫垂在椅背上，发梢系着根浅蓝色的橡皮圈，随着写字的动作轻轻晃动。
昨天回家后，柳依一把他拽到厨房，往他兜里塞了块柠檬糖，跟他说：“跟女生搭话要懂礼貌，比如问‘这道题你会吗’，记住，眼神别飘。”
她边说边用锅铲敲他的脑袋，末了还不忘加一句：“要是搞砸了，今晚就只能啃青椒。”
薄栖川摸了摸兜里的糖，那是柳依一昨晚塞给他的“社交道具”，还威胁他“搞砸了就啃青椒”。
糖纸被体温焐得发软。
他数到第五次下课铃，想起柳依一教的“把搭话当应用题解”，终于捏着算术本站起来。
膝盖却撞到课桌腿发出“咚”的闷响，引得前排小朋友们回头张望。
苏晚晚正低头整理笔记，晨光透过窗户落在她的睫毛上，投下排细密的阴影。
薄栖川的喉咙发紧，突然想起柳依一教他的“破题技巧”：把社交当成解应用题，先找已知条件，再列关系式。
已知条件：苏晚晚帮他找回过玻璃珠，她数学没他好，她的橡皮是草莓形状的。
关系式：求助=建立连接-被拒绝的风险。
“这道题……你会吗？”
声音出口时，薄栖川才发现自己在发抖。
他的指尖绞着衣角，把洗得发白的校服拽出褶皱。
这是被柳依一骂过无数次的“没规矩”，此刻却成了唯一的救命稻草。
苏晚晚惊讶地抬头，眼睛亮得像盛着晨露。
她的目光落在薄栖川的草稿纸上，那里用红笔圈着道鸡兔同笼的变式题，旁边还画着歪歪扭扭的小鸡和兔子。
“我算得没你快，”她忽然笑了，露出两颗小虎牙，“你可以教我吗？”
薄栖川的耳朵“嗡”地炸开，他慌忙把算术本往前推。
铅笔滚到地上，在瓷砖上撞出清脆的响。
苏晚晚弯腰去捡，发梢扫过他的手背，痒得他差点跳起来。
“这里，”他指着草稿纸，声音比蚊子还轻，“可以用假设法，把兔子当成鸡来算……”
说话间，他的草稿纸第一次没按竖线对齐。
铅笔屑落在纸页边缘，他却顾不上去整理。
苏晚晚的指尖正点在他画错的地方，指甲修剪得圆润，沾着点彩笔的墨汁。
她忽然眼睛一亮，转头看向薄栖川，语气带着新奇：“这种方法好有意思！我以前的学校没教过这样的解法，你讲得比课本清楚多了，我们那边老师只让背公式，我总记不住。”
薄栖川被她直白的夸赞说得一愣，耳根瞬间红透。
攥着铅笔的手不自觉收紧，笔尖在纸上戳出个小坑。
窗外的柳依一差点把手里的保温杯捏变形。
她假装在看公告栏，眼角余光却死死锁着教室后门。
当看到薄栖川的草稿纸没摆整齐时，她嘶嘶捂住嘴才没笑出声。
这孩子总算学会在别人面前放松了。
走廊尽头传来轻缓的脚步声。
柳依一回头，看见个身着墨色制服的中年男人立在那里。
他约莫四十岁，鬓角微白却梳得整齐，鼻梁上架着副银边眼镜，左手虎口有道浅疤。
是薄家管家老陈，在薄家任职十二年，只听令于薄云觉，当年原主遣散佣人时，唯独动不了他。
“柳小姐。”
老陈微微颔首，今早薄云觉特意交代“按柳小姐的意思准备，苏同学那份记得要加温牛奶”。
他双手捧着食盒，声音平稳无波：“您吩咐的零食备好了。”
柳依一挑眉接过，食盒里的草莓切得均匀，连草莓蒂都剔得干干净净。
牛奶盒上还贴着张便签，是老陈惯有的工整字迹：“苏同学的那份已加过温牛奶了。”
递过去时，老陈还不忘解释：“这草莓是张妈帮忙切的，她在老宅做了十年，刀工细，知道孩子怕酸，特意挑的奶油品种。”
此刻她倒懂了薄云觉留着他的原因了。
“放那儿吧。”柳依一转身时，瞥见老陈制服第二颗纽扣松了线，是被什么东西勾过的痕迹，“你这扣子……”
老陈低头看了眼，指尖摩挲着线头：“昨日给小少爷捡玻璃珠时勾的，不碍事。”
柳依一没再追问，却在他退下时扬声：“让张妈找针线补补，别让人说薄家管家穿得寒酸。”
老陈的脚步顿了半秒，应声“是”的声音里，竟掺了点不易察觉的暖意。
她刚把食盒塞进教室后门，就听见鹿闻笙的声音炸响：“苏晚晚，你跟他凑那么近干嘛？他是被后妈养大的，性格怪得很。”
薄栖川的笔顿在纸上，墨点晕开成朵小乌云。
他下意识地把算术本往怀里收，这是被嘲讽时的本能反应。
苏晚晚却皱起眉，把自己的草莓橡皮推到薄栖川面前。
“你怎么这么说别人？薄栖川讲题很清楚，”她转头对薄栖川笑，“别理他，我们继续。”
薄栖川捏着那块草莓橡皮，突然觉得嘴里发苦。
想起柳依一昨晚煎蛋时说的话：“对付嘴臭的人，就用正确率砸他脸。”
他没砸任何人的脸，慢慢抬起头，铅笔尖在草稿纸上划出清晰的线。
“这道题，我用三种方法解出来了。”
声音不大，却比任何回怼都更清亮。
放学时，薄栖川背着书包经过操场，看见柳依一正靠在栏杆上跟苏晚晚说话。
那姑娘手里拎着个空食盒，脸颊红扑扑的，像刚吃过草莓。
“妈。”他喊出声，自己都吓了一跳。
这是他第一次在外面这么叫她，声音里还带着点没散去的紧张。
柳依一挑眉：“今天会不会被罚做题？”
“说了，”薄栖川的脚尖在地上蹭出浅痕，“跟苏晚晚说的。”
“哦？”柳依一故意拖长语调，伸手揉乱他的头发，“没给我丢人？”
苏晚晚突然说：“阿姨，薄栖川数学真的很厉害，比老师讲得还清楚。”
薄栖川的脸瞬间涨红，拽着柳依一的衣角就往前走，把“谢谢”两个字闷在喉咙里。
柳依一被他拽得一个踉跄，回头对苏晚晚挥挥手，看见那姑娘正低头对着空食盒笑，手指在盒盖上画着圈。
回家的路上，薄栖川始终没松开拽着衣角的手。
路过文具店时，他突然停下脚步，指着橱窗里的草莓橡皮：“我想买那个。”
“刚不是有人送你了？”
柳依一逗他，却已经掏出手机。
“那个要还的。”薄栖川的声音很轻——以前他总怕别人的好会收回去，但柳依一总说“你的东西可以自己留着”、
他攥紧口袋里的柠檬糖纸，补充道：“我想自己买一块。”
柳依一看着他认真的侧脸，这孩子总把别人的好意当成借来的东西，生怕要还。
她捏了捏他的后颈：“买十块都行，只要你每天跟人说句话。”
薄栖川抱着新橡皮走出文具店时，夕阳正把两人的影子拉得很长。
他突然说：“明天家庭聚餐，三姑婆肯定要问我钢琴弹得怎么样。”
柳依一踢了踢路边的石子：“她再敢问，我就把你的奥数奖状贴她脑门上。”
薄栖川没笑，却把橡皮往她手里塞了塞，像是在分享什么宝贝。
柳依一摸了摸口袋里的奥数卷，那里夹着张便签，是薄云觉今早放在她桌上的：“三姑婆的孙子数学考了三十分，你知道该怎么做。”
字迹依旧严谨，却在末尾画了个歪歪扭扭的笑脸。和柳依一给薄栖川试卷画的简笔画风格极像。
显然是模仿她的笔迹，里面却藏着对她“用奥数怼亲戚”计划的默契。