沈荔被他靠近得发懵：“我……看谁都一样——”
“不一样。”
尔骁微微低头，“你看我时眼神会抖。”
沈荔：“我没有抖！”
“有。”
他声音压低，“你连说都说不利索。”
沈荔：“！！！”
气氛在两人之间炸开。
就在她快被两股情绪逼疯时，
罗宾走近，
轻轻把她护在自己和灯光之间。
不像前两人那样强势。
他只是把她挡在风口，
动作自然得像呼吸。
“荔荔，”
他低声，“你现在脸色不太对。”
沈荔怔了怔：“我没事。”
罗宾轻轻点头，“那就看着我十秒，我会让你放松。”
他这句话轻得像厚雪，
却比前两人的靠近更容易让人心软。
沈荔的胸腔狠狠一缩。
顾栖目光一沉。
尔骁也笑不出来了。
三人都意识到——
沈荔在挣扎。
而这种挣扎方向……已经出现倾斜。
导演举起扩音器：
“准备对视！！三！二！一！！！”
灯光瞬间收紧。
只照在沈荔和“最先靠近她的男人”身上。
那一刻，
谁如果往前一步，
她就会自然看向谁。
灯光的焦点也会锁住谁。
三人同时动了。
但——
只有一个人快得像早就预判了她的心跳。
顾栖。
他几乎在导演喊“一”后半秒，
伸手轻压住沈荔的肩，
阻止她被风吹得后退。
动作自然、沉稳、强势——
像已经做了她无数次靠山。
沈荔被迫抬头。
两人的距离，比舞台规定近太多。
近到她一抬眼，
就看见他眼底深色的那一点微颤。
风把她的发丝吹到他下颌，
他下意识伸手替她拨开。
指尖擦过她的脸侧。
时间像被抽空。
沈荔的心跳瞬间塌下去。
灯光下，
顾栖看着她——
比任何一个人更沉、更稳、更真实。
他声音低得像夜色贴在皮肤。
“看我。”
沈荔喉咙发紧：“你……靠太近了。”
“你也没退。”
沈荔呼吸乱掉。
“十秒而已。”
顾栖低声，“你撑不住吗？”
导演在后台快哭了：“这对视疯了！！我们要冲上热搜了！！！”
沈荔已经完全不敢动。
顾栖看似淡定，
却只有他自己知道——
他在忍着不把她抱进怀里。
他眼底那点情绪太明显。
像压了很久很久。
像再靠近一厘米——
他就会直接吻上去。
十秒就要结束时，
沈荔忽然轻轻吸了一口气。
顾栖立刻察觉，声音低沉：
“哪里不舒服？”
“……心跳太快。”
顾栖的指节收紧。
“因为我？”
沈荔闭上眼：“……别问。”
但她的反应，
已经是回答。
就在顾栖要进一步靠近——
一只手突然伸过来，
把他硬生生拉开。
尔骁。
他拉开顾栖的动作不大，
却足够破坏那即将失控的一瞬。
“你想在摄像头前亲她？”
尔骁盯着顾栖，语气冷得像冬夜的风。
顾栖的眼神彻底危险：“你挡什么？”
“我不挡，她待会儿会哭。”
尔骁压低帽檐，“不是因为你亲她，而是因为你亲完她不知道该怎么办。”
这一句，
像一刀正插进暗处。
沈荔身体明显一震。
罗宾走到她另一侧，
挡住风，
轻声说：
“你们两个谁都别逼她上前。”
沈荔突然觉得眼眶发热。
罗宾看着她的眼：“荔荔，你别怕。你现在只需要站在灯光里，不需要回答任何人的情绪。”
顾栖握紧拳。
尔骁压着火。
三个人都意识到——
沈荔的心跳乱，是因为某一个人。
而那个人……
是谁？
她自己都快承认不了。
就在这个极度紧绷的瞬间——
导演喊：
“收工——！！！”
所有灯光瞬间熄灭，
天台陷入半明半暗的夜色。
风吹过来，
沈荔被黑暗吓得轻轻踉跄了一下。
一个人立刻扶住她。
不是尔骁。
不是罗宾。
是——
顾栖。
他的手握住她的腰侧，
力度恰好，
把她稳稳拉进怀里。
黑暗里只有月光，
没有摄像机。
没有灯光。
没有导演。
顾栖低头，
额角贴着她的额角。
声音比刚才所有灯光下都要诚实：
“刚才我没忍住。”
沈荔心跳停住。
他轻轻收紧她的腰：
“现在……也忍不住。”
……
天台灯光熄灭的那一瞬，
整个世界好像突然安静下来。
夜风从天台边缘吹过，
带着一点凉意，也吹乱了沈荔的呼吸。
她刚站稳——
腰侧突然被一只手稳稳扣住。
那力道不急不重，
却像某人忍了太久之后再也藏不住的情绪。
是顾栖。
黑暗里，看不清他的表情，
却能感受到他的呼吸贴在她耳侧——
沉、稳，却带着明显被压过的热。
沈荔轻轻吸气：“你松开……会让人误会。”
顾栖没松。
他把她往怀里带了一点，
声音贴在她的鬓间，低得像夜风里的火：
“我现在最大的愿望，就是让你误会。”
沈荔：“……顾栖。”
“嗯？”
她抬头，却因为太近而几乎撞进他的下巴。
顾栖低头，气息擦过她的鼻尖。
沈荔的心跳几乎炸掉：“你……你这样是不是不太合适？”
“对别人不合适。”
他轻轻捏住她的腰侧，“对你，刚刚好。”
沈荔：“你为什么非得这样靠我这么近……”
顾栖停了半秒，
像是笑了一声，也像是忍耐到了极限：
“因为每次离你远一点，我的心就乱。”
沈荔：“……”
她喉咙发紧，“别乱。”
顾栖低声：
“那你靠我近一点。”
沈荔：“我——”
“你刚才在灯光下看我那一眼，”
他语气压得更低，“你知道我忍成什么样吗？”
沈荔心口狠狠一敛。
“我没看你。”
她嘴硬。
顾栖轻轻贴了贴她耳朵：
“你看了。
看我的时候，你呼吸乱了半拍。”
沈荔：“你……你观察这么细干嘛？”
“因为我喜欢你。”
他平静地说。
没有任何犹豫。
沈荔的指尖轻轻抖了一下。
顾栖瞬间察觉，声音更轻：
“你也是。”
沈荔猛地抬头：“我没有——”
他把额头抵上她的。
夜色里的亲密几乎让她站不住：
“你心跳那么快，是为了谁？”
沈荔心乱如麻，声音颤了：“你……你不要这样问……”
顾栖在她耳边笑了一声。
“你越不让我问，越说明答案是我。”
沈荔：“顾栖！！”
他终于收紧手臂，把她整个人直接抱进怀里。
这次不是扶、不是靠、不是礼貌的拥抱。
而是——
像把心上人抱回自己胸口的那种紧。
她的脸贴在他胸口，
听见他心跳得不比她慢。
“你别怕。”
顾栖的声音像夜色一样包住她，“我会等你想明白。”
沈荔眼眶微微发热，
声音轻得像要散掉：
“那你……能等多久？”
顾栖低头，在她发顶轻轻蹭了一下：
“一直等。
等到你承认你心里有人。”
沈荔：“……我什么时候承认？”
“现在。”
他贴着她的额角，“现在就承认。”
沈荔推了他一下：“你……你怎么这么霸道……”
“对别人不。”
他低声道，“只对你。”
风吹起她的发丝，
他抬手将那些发丝揉到她耳后：
“因为你一紧张，我就想靠你近一点；
你一后退，我就想把你拽回来。”
沈荔的小腿发软：“你、你说这些话是想干嘛？”
顾栖的手轻轻按住她腰侧：
“想让你别再逃。”
沈荔：“……”
她被他抱得动不了，只能小声说：
“现在没灯光……你不用演了。”
他在她发间轻轻呼吸：
“我现在不是演。”
他的下巴轻轻压在她肩上：
“我是在忍。”
沈荔心口一颤：“忍什么？”
顾栖：“忍着不吻你。”
她整个人都炸开了。
“顾栖！！！”
他轻轻笑了一声，“叫我名字这么用力……也很可爱。”
沈荔脸快烧起来：“你——你真的不能亲我！！！”
顾栖贴着她耳边，声音压得极低：
“今天不能。”
他轻轻收紧怀抱，“但我会想。”
沈荔：“！！！”
“你心跳这么快……我不问你为什么。”
他慢慢松开一点，让她能呼吸：
“我只问一句。”
沈荔抬头，撞进他深得要命的眼睛。
顾栖：
“你现在，想我靠近你吗？”
沈荔整个人失去语言能力。
她嘴唇动了动，没说出口，
却被他看懂了。
顾栖轻轻抬起她的下巴：
“你就是在说——想。”
沈荔彻底没反驳的力气了。
夜色、风、他的怀抱、她的心跳……
都混在一起。
就在她准备说一句“我没有”时——
一个声音从天台入口突然响起：
“松开她。”
……
尔骁的声音从天台入口砸下来。
没有任何铺垫，
像刀子在夜里冷不防划开一条口子。
沈荔整个人僵住。
顾栖手臂还环在她腰间，
动作微顿，但没松开。
风吹过天台的栏杆，
夜色下的三人影子交叠在一起。
脚步声越来越近。
尔骁走进灯光残留的边缘，
帽檐压得很低，
却遮不住他眼里的那种阴沉。
他扫了一眼两人贴得太近的姿势，
嗓音发哑：
“你这是在做什么？”
顾栖抬头，语气冷得干脆：
“抱她。”
“你以为我看不见吗？”
尔骁走到离两人两步的位置，
声音压得像快破裂，“她刚刚都快哭了。”
沈荔：“我、我没有哭——”
“你有。”
尔骁看着她的眼，
那一瞬间他的情绪明显在压，“你被吓到了，你不敢说。”
顾栖冷冷反击：“她没有被我吓到，是你把她吓到了。”
“我让她害怕？”
尔骁笑得冷，“你刚才差点在摄像机前亲她，你问问她怕不怕！”
沈荔：“你们两个能不能——”
“沈荔。”
顾栖压低声音，“你怕我吗？”
她喉咙发紧，不敢回答。
尔骁盯着她的眼睛：“荔荔，你现在说一句——你刚才是不是害怕？”
沈荔呼吸乱掉：“我……我不想回答这种问题……”
“因为回答了，就会偏向一个人，是吗？”
尔骁的声音像钝器砸下，“你怕承认。”
沈荔心口骤然一疼。
顾栖抬手，把她往自己方向带了一点：“她现在心脏跳得这么快，你还要逼她？”
“你在她耳边说那种话的时候，你怎么没想到她心脏跳得快？”
尔骁反击得毫不留情。
空气像被绷住的绳子，随时会断。
就在两人要爆发时——
一道温和、淡静的力道悄悄拉住了沈荔的手腕。
“过来。”
罗宾。
他不知道什么时候进来的。
也不知道听了多久。
但他的声音像一杯温热的水，把所有尖锐压到最低。
他拉着沈荔往自己身后带了一点。
不是用力，
是那种“我知道你累了，我帮你挡后面”的自然。
罗宾看着两人，语气依旧温和：
“你们两个再这样，她会真的哭。”
一句话，
让两人的火气都被迫收回一点。
沈荔的手被罗宾捧着，像是在确认她是不是在发抖。
他轻轻问：
“疼吗？”
沈荔怔了一下：“嗯？”
“心这里。”
罗宾的指尖轻轻落在她心口上方的衣料上，
动作轻得像怕弄痛她，“是不是很疼？”
沈荔没出声，
眼眶又薄了一层。
罗宾看懂她的沉默，
轻轻叹了口气：
“我知道你累了。”
他一句话，让她防线瞬间垮了半寸。
尔骁咬牙：“她是累了，但不是因为我。”
顾栖也冷声：“她是因为你才不敢靠近我。”
沈荔终于忍不住，抬手：“别吵了！！！”
三人同时停住。
沈荔深呼吸了一下，声音发颤：
“我、我没有被谁吓到，也没有被谁逼到哭……我只是……”
她说不下去。
罗宾轻轻替她接话：
“你是被‘三个人同时靠近’弄乱了，对吗？”
沈荔、顾栖、尔骁同时安静。
罗宾的声音很轻：
“你不是木头。
你有感觉。
你会心动。
心动太多了，就会痛。”
沈荔的眼神瞬间湿了。
他看着她的状态，往前半步，把手落在她肩上：
“过来我这里。”
顾栖要去拦，
罗宾抬眼，声音不重却让人无法反驳：
“她现在需要一个能让她呼吸的人。不是你们的争。”
尔骁的手指收得发白。
顾栖喉结明显滚了一下。
沈荔在三人之间看了看，
胸口疼得像被掐了一把。
最后，她轻轻走向了——
罗宾。
他接住她的手，
什么也没说。
只是把她护在自己臂弯里，让她不用面对两个人的眼神。
沈荔靠在那地方时，
心跳才慢慢落回胸腔。
罗宾低头，声音贴着她发顶：
“没关系。
你可以先靠近我一点。”
顾栖闭了闭眼，眼底溢出痛意。
尔骁舌尖顶着腮帮，火气压得快炸。
而沈荔——
第一次真正意识到：
自己不是不动心。
是动得太乱。
也……动得太深。
风把她的发吹起，
罗宾替她压住碎发，
小声说了一句：
“荔荔，你不用选。
我在这里——
是为了让你不疼。”