书房外，廊下小厮见她来，连忙躬身：“蘅姑娘。”
蘅芜点头，轻声道：“相爷可还在？”
“在的，方才还见灯亮着。”
她提步上前，正要叩门，却听见屋内传来一声极轻的叹息。
她顿住，手指悬在半空。
屋内，蔺绍独坐案前，手中握着一卷泛黄的画卷，缓缓展开。烛光下，画中女子身着凤袍，眉眼含笑，手持一枝白梅，立于雪中回廊。她眉心一点朱砂，宛如泪痣，眼波流转，似有千言万语。
蔺绍指尖轻抚画上容颜，声音低哑：“你若还在……该多好。”
他闭了闭眼，将画收入袖中，正欲起身，却听“叩叩”两声轻响。
“谁？”他沉声问。
“妾身蘅芜，奉鸡汤前来，惊扰大人了。”她的声音清柔，如春水初融。
蔺绍眸光一暗，沉默片刻，才道：“进来。”
蘅芜推门而入，低头垂眸，步履轻缓。她将锦盒放在案上，双手打开，恭敬道：“这是妾身亲自熬的鸡汤，听说大人近日案牍劳形，特来献上，愿大人保重贵体。”
蔺绍看着那盅汤，又抬头看她。
今夜的蘅芜，与往日大不相同。素衣淡妆，眉目温顺，竟有几分他记忆中那人初入宫时的模样。
“你……怎么穿成这样？”他声音微沉。
蘅芜抬眼，眸光澄澈：“妾身思及前些日子言行失度，恐惹大人厌烦，故今日特来赔罪。这身衣裳，是妾身做丫鬟时穿的，想着……也让大人看看，我并未忘本。”
蔺绍心头一震。
她竟说得出这种话？
他看着她，忽然觉得眼前这女子，比画中那人更令他捉摸不透。画中人已逝，而眼前人……却步步为营，心机深沉，却又在某一刻，流露出让他心软的温柔。
“你不必如此。”他低声说，“你不是她。”
蘅芜微微一怔，随即垂眸：“妾身从不曾妄想取代谁。只是……大人若不嫌弃，妾身愿尽绵薄之力，替大人分忧。”
“分忧？”蔺绍冷笑，“你让我罚如意，断她用度，这便是你的‘分忧’？”
“是。”蘅芜坦然抬头，“她若继续猖狂，终有一日，会坏了大人的名声。大人看似冷面执法，实则优柔寡断。您禁她足，却不削她权，岂不是纵容？妾身代您行狠心之事，反替您背了恶名——这，难道不是分忧？”
蔺绍盯着她，良久，竟缓缓笑了。
“你倒是敢说。”
“妾身只求……不被误解。”她轻声道，指尖微微颤抖，“大人夜夜独坐书房，可是因为……太孤独了？”
蔺绍猛地抬眼。
蘅芜却已后退一步，低眉顺目：“妾身失言了。请大人恕罪。”
屋内陷入沉默。
风穿窗而入，吹得烛火摇曳，映得她侧脸如玉，楚楚动人。
蔺绍忽觉喉间发涩，低声道：“汤……拿来吧。”
蘅芜捧起汤盅，双手递上。
他接过，却没有喝，只是看着她：“你今日来，就为了这碗汤？”
她抬眸，眼中似有星火：“还有一事……想求大人。”
“说。”
“团圆……她虽跟了我，到底年幼，又无父母。妾身想为她求个正式的名分，录入婢册，日后也算有个归处。”
蔺绍冷笑：“你倒替她想得长远。”
“她是真心待我。”蘅芜声音微颤，“而我……不想再辜负任何一个真心对我之人。”
蔺绍凝视她，忽然觉得她眼底有光，像极了多年前那个雪夜，白梅树下，那人对他说：“蔺绍，这世上最怕的，不是被人伤害，是明明有人对你好，你却不敢信。”
他猛地灌了一口鸡汤。
蔺绍将那盅鸡汤一饮而尽，瓷盅轻轻搁在案上，发出细微一声响。
“这汤……很不错。”他低声道，嗓音比方才柔和了几分，像是被这温热的滋味熨平了冷硬的棱角。
蘅芜垂首站在一旁，唇角微扬，却不敢太明显。她只轻声道：“大人若喜欢，妾身日后常来熬便是。”
蔺绍望着她，目光复杂。良久，他忽然抬手揉了揉太阳穴，语气略显疲惫：“这几日奏折堆积，头有些胀。”
话音未落，蘅芜已轻步上前，声音温柔得几近融化：“让妾身为大人按一按吧。”
她站在他身后，指尖轻轻落在他紧绷的肩颈处，力道适中，动作细腻。她的掌心微热，指节修长，按压的节奏仿佛能穿透皮肉，直抵心神。
蔺绍本欲拒绝，可那熟悉的触感却像一根细线，轻轻勾起了久远的记忆。
“蘅芜……”他低唤一声，声音哑得几乎不像自己。
她没应，只指尖微微一顿。
他知道她在听。
烛火静静摇曳，屋内只剩两人呼吸交错。他忽然伸手，猛地扣住她腕子，将她往怀中一带。蘅芜猝不及防，跌坐在他膝上，惊得睁大眼，却未挣扎。
“你……”她轻喘，指尖抵在他胸前，声音颤着，“大人，这样不合礼数……”
“礼数？”蔺绍冷笑，却将她搂得更紧，下颌轻轻抵在她肩窝，深深吸了一口气，“你方才说，不想再辜负真心对你的人……那我问你——你对我，可是真心？”
蘅芜身子一僵。
她怎敢说假？
可她又怎能说真？
她不是从前那个天真的宫婢，也不是这具身子原本的主人。她是重生之人，是被那高座之上笑得温雅的皇帝与贤妃联手陷害，活生生剜心取命、抛尸乱葬岗的冤魂！
她回来，不是为了情爱，是为了血债血偿。
可眼前这男人……他也在那场局中，冷眼旁观。他不曾救她，也不曾信她。她恨他，也……曾爱过他。
“妾身……”她嗓音微涩，眼底泛起水光，“若非真心，又怎敢夜夜独来书房，不怕闲话，不怕非议？若非真心，又怎敢替大人行那得罪人的事，背那恶名？”
蔺绍眸色一暗，猛地抬头，目光如刀般刺进她的眼底：“可你心里，到底藏着什么？你不像你，你太静，太稳，仿佛所有悲喜都不入心……你到底是谁？”
“我是蘅芜。”她直视着他，泪水终于滑落，却笑得凄美，“是任人欺凌的婢女，也是如今……只想陪在你身边的女人。”
那一瞬，蔺绍心口狠狠一震。
他不再多问，猛地抬手捧住她的脸，吻了下去。
唇齿相接，炽热如焚。那不是温柔的抚慰，而是压抑渴望与试探，是试探她是否真是他记忆中那人，也是想用这种方式，确认自己是否还活着。