常欢的指尖触碰到骨笛的第七道裂痕时，整支笛子突然变得滚烫，像是刚从熔炉里取出的烙铁。
她的皮肤立刻发出“滋滋“的灼烧声，焦糊味中混着一丝诡异的甜香——那是常乐五岁那年打翻桂花糖罐时，糖浆渗进竹席的味道。
骨笛表面浮现出细密的血丝，这些血丝组成七个歪歪扭扭的名字，每个都是“常欢“，却用了不同的笔迹。
她紫瞳微缩，认出其中三个分别是宁欢、燕昭和常乐的字迹，而剩下四个......是她自己在不同轮回中刻下的。
笛孔中渗出粘稠的黑血，常欢将染血的唇贴上吹口时，舌尖尝到了铁锈味中隐藏的一缕桂花香——这支用常七指骨制成的笛子，不知何时已经融入了常乐的乳牙。
她的胸腔剧烈起伏，魔纹顺着脖颈爬上脸颊，在颧骨处组成往生井的图案。
第一声笛音响起时，九幽残存的断壁齐齐震颤，碎石簌簌剥落，露出内里金色的骨髓——那是燕昭当年用自身神骨为九幽筑起的防护。
笛声不似人间任何音律。
每个音符都像是有形的刀片，割裂空气时带出细小的血珠。
这些血珠悬浮在常欢周围，映出她过往的记忆碎片：宁欢将白玉簪插入心口的画面；常乐踮脚为她系上祈福红绳的清晨；燕昭石化前最后那个悲怆的眼神......随着曲调攀升，这些画面开始扭曲，血珠中的影像像是被某种力量粗暴地撕扯，常欢突然剧烈颤抖——她感觉到自己的名字正在被笛声一点点抽离。
“常......“她试图念出自己的名字，却发现第一个音节就卡在了喉咙里。
舌尖抵住上颚的触感还在，但那个熟悉的发音已经消失不见。
魔纹暴长，瞬间覆盖了她整张脸，连眼白都变成了纯粹的黑色。笛声越发尖锐，第七道裂痕在笛身上蔓延，发出令人牙酸的“咔咔“声。
常欢的紫瞳突然流下两行血泪——她看见燕昭残存的石化身躯正在笛声中褪去紫黑色的诅咒纹路，而那些纹路化作实体的小蛇，正顺着笛声钻入她的耳道。
往生井的方向传来闷雷般的共鸣。
常欢的视野开始模糊，她看见自己的白发一绺绺脱落，发梢在落地前就化为灰烬。
更可怕的是，那些灰烬组成了细小的文字，每个都是“常欢“，却在成形瞬间被无形的力量抹去。
她拼命想抓住最后一个记忆——宁欢临终前抚摸她脸颊的温度——但笛声像一把钝刀，正在将她灵魂深处的烙印一点点剐去。
骨笛突然爆发出刺目的红光。
常欢的虎口被震裂，鲜血顺着笛身流淌，在第七道裂痕处形成一个小小的漩涡。
漩涡中浮起半片透明的指甲——是常乐的，上面还有她淘气时磕缺的小角。
常欢想要尖叫，却发现喉咙里再也发不出任何声音。
她的声带没有被破坏，只是关于“语言“的概念正在被笛声生生挖走。
燕昭的石化表面开始大片剥落。
金色砂砾从裂缝中涌出，在空中组成一幅残缺的星图。常欢的瞳孔骤缩，她认出那是宁欢曾经绣在她襁褓上的图案。
砂砾突然向她涌来，钻进她的鼻孔、耳道和眼角。剧痛中，她听到燕昭的声音直接在她脑海中响起：“记住，遗忘名字的人，才能看见真正的......“后半句话被往生井突然爆发的轰鸣切断。
井水沸腾般翻滚，七朵血色昙花破水而出，花蕊中射出刺目的金光。
常欢的骨笛在这光芒中变得透明，她看见笛子内部中空的部分藏着细小的骨片——拼起来正是常乐右手缺失的那截小指。
笛声陡然拔高，常欢的耳膜渗出鲜血，但更可怕的是她心口的昙花印记正在疯狂生长，藤蔓般的纹路爬满全身，每一道纹路里都流动着初代的血。
她的紫瞳突然映出诡异的一幕：往生井底的水晶棺盖正在缓缓打开，棺中人的银发无风自动。
常欢想停下笛声，却发现手指已经不受控制，仍在机械地按着音孔。
最后一声笛音响彻九幽时，她清晰地听到“咔嚓“一声——不是来自骨笛，而是来自她的识海深处，像是某种与生俱来的枷锁被生生扭断。
寂静。绝对的寂静笼罩下来。
常欢张了张嘴，却连呼吸声都听不见。
她低头看向自己的双手，发现掌纹正在消失，皮肤变得透明，能直接看到底下流动的紫色血液。
幽冥剑突然从地上弹起，剑柄那颗破碎的眼球疯狂转动，瞳孔里映出令她毛骨悚然的画面：往生井边的石碑上，原本刻着“弑神者永堕“的地方，现在浮现出她的脸——但碑文中的名字处是一片空白。
燕昭完全褪去了石化外壳。
他残破的金色身躯漂浮在空中，胸口处有个碗口大的洞，洞里跳动着微弱的光芒。常欢踉跄着走过去，发现那光芒中包裹着半截白玉簪——正是缺失的另一半。
她伸手想取出它，指尖却直接穿过了燕昭的虚影。
直到此刻她才真正明白，眼前这个燕昭不过是残存的执念，真正的守护者早已......
往生井突然传来水花声。
常欢猛地回头，看见井水表面浮现出七个漩涡，每个漩涡中心都浮着一块记忆碎片：她看见自己抱着常乐的尸体在雨中行走；看见宁欢将初代的血注入婴儿的囟门；看见紫衣人用她的脸对昊苍说“你爱的从来都是容器“......这些画面在笛声余韵中扭曲变形，最后拼成一句无声的呐喊：“名字是枷锁！“
常欢的紫瞳突然流下黑色的血泪。
泪滴落在骨笛上，第七道裂痕终于完全绽开，笛身内部露出细如发丝的金线——那是常乐的头发，被精心编织成安魂曲的乐谱。
她的识海深处传来最后的碎裂声，随之而来的是前所未有的清明。她知道了，全都知道了——
骨笛根本不是用常七的指骨做的。
那是她自己某一世的指骨。
常欢——不，这个没有名字的弑神者——站在九幽的废墟中，白发尽落，紫瞳如渊。她破碎的衣衫下，心口的昙花已经完全绽放，花蕊中静静躺着半粒黑痣。
往生井的共鸣渐渐平息，水面浮现出她现在的倒影：一个没有名字、没有声音、正在快速褪去人性的怪物。
幽冥剑突然飞入她手中，剑柄眼球里最后映出的画面是：常乐站在往生井底，手中握着另外半支骨笛，笛身上刻着七个小小的“原谅我“。