晨露还没干透，沈星晚已经把帆布包捆在了自行车后座上。包里装着两个玉米面窝头、一军用水壶凉白开，还有个硬皮笔记本，是陆战锋从武装部借来的，封面印着“为人民服务”五个烫金大字。她穿着那件月白色的确良衬衫，领口的栀子花被王师傅用金线勾了边，在晨光里闪着细碎的光。
“真要去？”王师傅拄着拐杖站在厂房门口，顶针在阳光下泛着银亮的光。老人的藏蓝色斜襟棉袄袖口磨出了毛边，显然是起早特意过来的，“三个县城来回百十里地，骑自行车得累散架。”
“必须去。”沈星晚弯腰紧了紧鞋带，军绿色的胶鞋是陆战锋给她买的，鞋底厚实，正适合走远路，“上次布料缩水的事给我提了醒，光闷头做不行，得知道现在的人喜欢啥。”她拍了拍笔记本，“我得把流行的款式、价格都记下来，回来好改进咱们的衣服。”
陆战锋推着两辆二八自行车走过来，车把上挂着个帆布水壶，军绿色的褂子下摆掖在裤腰里，露出结实的腰带。他把其中一辆车往沈星晚面前一推：“检查过了，链条上了油，刹车也灵。”他的手指拂过车座，上面铺着块碎花棉布，是他昨晚连夜缝的，“路上颠，垫着舒服点。”
沈星晚的指尖碰到棉布，温温的带着阳光的味道，心里像被什么东西暖了一下。开工前选布料时被李老五坑了，让她明白光听人说不行，得自己亲眼去看、亲耳去听。尤其是现在服装厂刚起步，一步都不能走错。
“星晚姐，你们啥时候回来？”小花抱着刚浆好的布料跑过来，辫梢的红绳扫过沈星晚的胳膊，“我把新做的喇叭裤样品留着，等你回来定夺。”
“顶多三天。”沈星晚笑着揉了揉她的头发，“看好厂子，别让李老五那种人进来捣乱。”想起那个倒卖劣质布料的男人，她的眼神冷了几分。
陆战锋蹬起自行车时，车铃“叮铃”一声脆响，惊飞了屋檐下的麻雀。沈星晚紧随其后，晨风拂过她的额发，把陆战锋军绿色的衣角吹得贴在背上，露出他宽宽的肩膀。厂房门口，王师傅和刘寡妇他们还在挥手，身影越来越小，最后变成了个模糊的黑点。
第一个县城离公社最近，骑了不到两个钟头就到了。县城的百货商店比公社供销社气派多了，玻璃柜台擦得锃亮，里面挂着各式各样的成衣。沈星晚站在女装区，眼睛像不够用似的——宝蓝色的蝙蝠衫挂在最显眼的位置，袖口张开得像翅膀；喇叭裤的裤脚比她们做的还要宽大，裤缝烫得笔直；还有种收腰的连衣裙，领口开得很低，露出里面的蕾丝内搭，看着就时髦。
“同志，这蝙蝠衫怎么卖？”沈星晚指着那件宝蓝色的，手指不自觉地捏紧了笔记本。
售货员是个二十多岁的姑娘，穿着件粉色的确良衬衫，头发梳成一丝不苟的发髻。她瞥了眼沈星晚的自行车服，语气淡淡的：“二十八块，不还价。”这价格比她们做的衬衫贵了一倍还多。
陆战锋站在沈星晚身后，默默记着价格，手指在裤兜里的小本子上划着。他看到柜台角落里堆着些滞销的衬衫，款式和她们之前做的差不多，领口都有些变形，显然是卖不动了。
从百货商店出来，两人又去了集市。这里比公社集市热闹得多，摊贩的吆喝声此起彼伏。沈星晚蹲在个卖布料的摊子前，指尖拂过块水绿色的乔其纱，料子轻薄得像烟雾：“大爷，这布做啥衣裳好？”
“做连衣裙最俏！”老头扇着蒲扇，黝黑的脸上堆着笑，“年轻姑娘都爱这个，滑溜溜的贴身穿，凉快！”他指着不远处个穿连衣裙的姑娘，“你看她身上那件，就是用我这布做的，昨天刚扯走两米。”
沈星晚顺着他指的方向看去，那姑娘的连衣裙是收腰款式，裙摆随着脚步轻轻晃，果然好看。她赶紧在笔记本上画了个简单的款式图，旁边标上“乔其纱收腰连衣裙”。
正记着，天突然阴了下来，豆大的雨点毫无征兆地砸下来。陆战锋一把脱下军绿色的褂子，罩在沈星晚头上：“快躲躲！”他的白衬衫瞬间被打湿，贴在背上，能看到肌肉的轮廓，额角的疤痕在雨雾里泛着红。
两人冲进旁边的屋檐下，看着雨水在地上汇成小溪。沈星晚把褂子往他身上递：“你快穿上，别着凉。”
“我火力壮。”陆战锋把褂子又推回来，指尖碰到她的手背，像触电似的缩了缩，“你别感冒了，厂里还等着咱们的消息。”他从帆布包里掏出玉米面窝头，“先垫垫肚子，等雨停了再走。”
窝头被雨水打湿了点边角，吃起来有点硬。沈星晚咬了一口，看着陆战锋大口吞咽的样子，忽然把自己手里的掰了一半递过去：“你多吃点，骑车费力气。”
陆战锋愣了愣，接过去时，手指不小心碰到她的指尖，两人都像被烫了似的，赶紧低下头吃东西，脸颊却悄悄红了。雨打在屋檐上“噼里啪啦”响，像在为这沉默的亲昵伴奏。
雨停后，两人继续往第二个县城赶。这条路比来时难走，坑坑洼洼的，沈星晚的车胎还在半路扎了个钉子。陆战锋蹲在路边补胎，手指被胶水粘得黑乎乎的，军绿色的帆布包垫在地上，成了他的工作台。
“你歇会儿，我来。”沈星晚想接过他手里的锉刀，却被他按住了手。
“你弄不好这个。”他的声音闷闷的，眼睛盯着漏气的内胎，“我在部队学过补胎，比你熟练。”阳光透过树叶的缝隙落在他脸上，睫毛投下浅浅的阴影，竟有种说不出的认真。
沈星晚没再争，坐在旁边的石头上，翻看白天记下的笔记。喇叭裤、蝙蝠衫、乔其纱连衣裙……这些词在纸上跳跃，像一个个跳动的商机。她忽然想起刚才在集市上看到的条裤子，裤脚不是直的也不是喇叭形，而是微微收窄，看着格外利落，赶紧又添了几笔。
等赶到第二个县城时，天已经擦黑了。两人找了家最便宜的大车店，同住的还有几个跑运输的司机。沈星晚把笔记本小心地压在枕头下，听着隔壁床陆战锋均匀的呼吸声，心里踏实得很。这一路虽然累，却比闷在厂房里坐井观天强多了。
第二天一早，两人先去了县城的服装厂门市部。这里的款式比百货商店更新潮，橱窗里挂着件牛仔喇叭裤，靛蓝色的布料上还故意磨出了破洞，看着又酷又时髦。
“这破裤子也能卖钱？”沈星晚看得直皱眉，手指在玻璃上比划着破洞的位置，“咱们要是做这个，会不会被人说糟蹋布料？”
“你看标签。”陆战锋指着价格牌，“比普通裤子贵五块，还标着‘流行款’。”他拉着沈星晚往里面走，“听听人家售货员怎么说。”
一个穿西装套裙的售货员正在给顾客介绍：“这是最新的水洗牛仔，故意做的磨白和破洞，大城市都兴这个！年轻人穿上特别显精神，配蝙蝠衫最好看！”
沈星晚赶紧在笔记本上记下“水洗牛仔磨白破洞”，笔尖在纸上划得飞快，生怕漏了一个字。她忽然意识到，自己以前的想法还是太保守了，时尚这东西，就得敢想敢做。
从门市部出来，两人又去了集市。这里的摊位比昨天那个县城多了不少，有个大姐正在卖自己做的衬衫，领口是圆形的，上面还绣着小小的向日葵，引得不少姑娘围着买。
“妹子，你这领口真别致。”沈星晚蹲在摊前，手指拂过那朵向日葵，针脚不算特别密，却绣得栩栩如生。
“这叫圆领泡泡袖，”大姐笑得合不拢嘴，“我照着画报上做的，比普通衬衫贵五毛，照样有人抢着要。”她从箱子里翻出本卷边的画报，往沈星晚面前一递，“你看，就是这个款。”
沈星晚看着画报上的模特，眼睛突然亮了——那泡泡袖的弧度和她之前做的蝙蝠衫有点像，但更秀气，正适合年轻姑娘穿。她赶紧借过画报，用陆战锋给的铅笔，把款式画了下来，连向日葵的位置都标得清清楚楚。
第三个县城最远，骑车骑了整整三个钟头。这里的百货大楼是三层的，比前两个县城的气派多了。沈星晚在二楼女装区看到了件让她心跳加速的衣服——件粉色的针织开衫，上面用银色的线绣着月亮和星星，灯光照在上面，闪得像夜空的星星。
“这是上海产的，刚到的货。”售货员是个中年妇女，戴着副细框眼镜，说话斯斯文文的，“要不是看你俩像真心想买，我都不拿出来。这一件要三十五块，顶普通工人半个月工资了。”
沈星晚没问价格，只是盯着那星星月亮的图案看。她忽然想起自己做的荧光饰品，要是把荧光粉混在绣线里，在夜里会不会也这么亮？这个念头刚冒出来，就被她牢牢抓住，赶紧记在笔记本的最后一页，画了个小小的星星符号。
返程时，两人都累得话都不想说。陆战锋的自行车后座上，捆着块从第三个县城买来的牛仔布料，还有两本过期的时尚画报，是他软磨硬泡从百货大楼售货员那里买来的。沈星晚的帆布包里，笔记本已经写得满满当当，边角都被汗水浸得发皱。
快到公社时，沈星晚实在骑不动了，陆战锋就把她的自行车用绳子拴在自己车后，推着两辆车走。夕阳把他们的影子拉得老长，像两个连在一起的感叹号。
“陆大哥，”沈星晚喘着气，声音有点发飘，“你说咱们这次是不是收获挺大？”
“嗯。”陆战锋的声音也带着累，却透着股兴奋，“我记了三十多种价格，你画了二十多个款式，够咱们忙一阵子了。”他忽然停下脚步，从口袋里掏出个用锡纸包着的东西，往沈星晚手里一塞，“给，补充点能量。”
是块水果糖，橘子味的，在嘴里化开来，甜得人心里发颤。沈星晚看着陆战锋被汗水浸湿的军绿色褂子，忽然踮起脚尖，飞快地在他脸颊上亲了一下。
陆战锋愣在原地，像被施了定身法。夕阳的金光落在他脸上，额角的疤痕都染上了层暖红。等他反应过来时，沈星晚已经骑上自行车跑出去老远，辫梢的红绳在风里飞，像条害羞的小尾巴。
回到厂房时，王师傅和工人们都在门口等着。小花第一个冲上来，看到沈星晚手里的画报，眼睛亮得像星星：“星晚姐，这上面的衣服真好看！咱们能做吗？”
“当然能。”沈星晚举起笔记本，声音里带着满满的自信，“不仅能做，还要做得比上面的更好！”
厂房里的灯亮了，把每个人的影子都映在墙上。沈星晚摊开笔记本，陆战锋把布料和画报放在桌上，王师傅戴上老花镜，和大家一起研究起来。喇叭裤的弧度要再改改，蝙蝠衫的袖口可以加圈蕾丝，针织衫上的星星月亮可以试试荧光绣线……讨论声、笑声混在一起，像支热闹的歌。
沈星晚看着眼前的景象，心里忽然特别踏实。这三天骑着自行车跑遍三个县城，累是真的累，脚底板磨出了泡，胳膊酸得抬不起来，但值！那些记在笔记本上的款式和价格，不是冰冷的文字，是她们服装厂往前迈的台阶。
陆战锋走到她身边，递过来块热毛巾：“擦擦脸，王大娘炖了姜汤。”他的指尖碰到她的手背，两人相视一笑，眼里的疲惫都变成了对未来的期待。
窗外的月亮升得老高，把厂房的影子投在地上，像个巨大的怀抱。沈星晚知道，这次市场调研只是个开始，以后的路还长着呢。但只要身边有这些人，有陆战锋这个踏实的靠山，再远的路，她也敢骑着自行车去闯。