门“吱呀”一声被拉开一条缝，一张与照片上别无二致的脸探了出来。
柳燕穿着一身起球的珊瑚绒睡衣，头发随意地挽着，看到门口站着的人时，脸上的困倦和不耐烦瞬间凝固了。
她的瞳孔收缩，血色从脸上褪得一干二净，嘴巴微微张着。
“你……”
“不请我们进去坐坐吗？小姨？”
苏默的声音很平，听不出喜怒。
“小姨”两个字像一道惊雷，劈得柳燕浑身一颤。
她下意识地就想关门，林逸舟却先一步伸出手，不轻不重地抵住了门板。
柳燕的手抖得厉害，最终还是颓然地松开了门把手，让开了路。
客厅狭小而拥挤，沙发上堆着没叠的衣物，茶几上散落着零食包装袋和一只没喝完的酸奶瓶，空气里飘着一股方便面的味道。
一个十几岁的男孩戴着耳机在里屋打游戏，对外面的动静浑然不觉。
这里的一切，都与苏默过去二十多年的人生格格不入。
她没有流露出任何嫌弃，只是平静地在沙发上清出一块地方，坐了下来。
柳燕局促地站在原地，双手无措地在睡衣上反复擦拭，眼神慌乱地在苏默和林逸舟之间来回飘移。
“你……你们来干什么？我……我没什么好跟你说的。”
苏默没有理会她的惊慌，自顾自地开了口，声音不大，却字字清晰。
“二十七年前，三月十二号到三月二十七号，你在c市第一人民医院妇产科住院，病历上写着，意外跌倒，先兆性流产。”
柳燕的脸色又白了几分，嘴唇哆嗦着：“你胡说！我不知道你在说什么！”
“那家医院，离育苗之家，开车只要八分钟。”
苏默继续说，语速不疾不徐，“同年一月到三月，苏振华先后三次，独自一人前往育苗之家。院长说，他问得很细，不像要领养，更像在确认什么。”
她抱着胳膊，身体控制不住地开始发抖，嘴里还在徒劳地重复着：
“我不知道……你别胡说八道……我姐就是领养的你……跟你亲妈一样，都是没人要的野种……”
最后几个字，她说得又急又恶毒，仿佛这样就能证明自己的清白。
苏默脸上没有任何被激怒的痕迹。
她只是安静地看着她，看着这个女人在自己面前色厉内荏地表演。
那份过度的平静，反而比任何质问都更具穿透力，让柳燕的谎言在沉默中显得愈发苍白可笑。
客厅里只剩下老旧冰箱运作时发出的嗡嗡声。
僵持中，苏默终于动了。
她垂下眼，从随身的包里，缓缓取出了一样东西。
一方折叠得整整齐齐的杭绸手帕。
她将手帕轻轻放在了那个堆满杂物的茶几上，指尖一推，让它滑到了柳燕的面前。
“这个，”苏默抬起头，声音轻得像一声叹息，“你总该认识吧？”
在看到手帕的那一刻，柳燕紧绷的神经“啪”地一声，彻底断了。
她像是被滚烫的烙铁烫到一般，猛地向后一缩，后背重重撞在墙上，所有的伪装和防备，在这一瞬间土崩瓦解。
她看着那方熟悉得刻骨铭心的手帕，二十七年来被强行压抑的记忆、恐惧、悔恨和委屈，如开闸的洪水，轰然冲垮了理智的堤坝。
“哇——”
一声凄厉的哭嚎冲破了喉咙，柳燕捂着脸，身体顺着墙壁无力地滑倒在地，哭得撕心裂肺，上气不接下气。
像个迷路的孩子，也像个走投无路的罪人。
里屋打游戏的男孩终于被惊动了，他摘下耳机探出头，看到瘫在地上痛哭的母亲，和客厅里两个陌生的男女，脸上满是错愕。
苏默静静地看着蜷缩在地上、肩膀剧烈耸动的女人。
她没有追问，也没有安慰。
因为她知道，这个答案，她等了二十七年。
而柳燕的这场崩溃，也同样迟到了二十七年。
哭声渐歇，柳燕抬起头，脸上泪痕交错，妆容花得像一幅拙劣的油画。
可她的眼神，却不再是方才的惊恐慌乱，反而亮得有些吓人，透着一种破罐子破摔后的癫狂。
她看着苏默，忽然扯着嘴角，笑了起来。
那笑声干涩沙哑，比哭声更难听。
“想知道？好啊，我今天就全都告诉你。”
柳燕撑着墙壁，晃晃悠悠地站起身，一屁股坐到沙发另一头，仿佛卸下了千斤重担。
她瞥了一眼苏默，目光里满是毫不掩饰的嫌恶。
“你别用那种眼神看我。你以为柳眉是什么好东西？她不过是比我运气好，嫁给了苏振华而已。我当年从乡下来投奔她，她是怎么对我的？嘴上说着姐妹情深，背地里防我跟防贼一样。她住着大房子，我只能挤在保姆间，她吃燕窝鱼翅，我连多夹一块红烧肉都要看她脸色。”
她从茶几上抽出一张纸巾，胡乱抹了抹脸，继续说道：
“我不甘心啊。凭什么？我们是一个娘胎里出来的，凭什么她就能在城里当阔太太，我就得回乡下种地？所以，我就去好姐夫了。”
苏默的心往下一沉。
那些肮脏的、不敢深想的猜测，似乎就要变成现实。
柳燕看出了她的心思，脸上嘲讽的笑意更浓了：
“想什么呢？我还没那么蠢，去碰我姐的男人。苏振华对我来说，是梯子。”
她陷入了回忆，眼神里闪烁着对过往繁华的迷恋。
“我年轻时候，比柳眉漂亮。苏振华带着我这个远房小姨子出去应酬，有面子。我也聪明，会看人眼色，会喝酒，会替他挡事。那些酒会上，我认识了傅家的私生子，傅云洲。”
柳燕提起这个名字时，脸上没有半分少女的羞怯，只有算计得逞后的得意。
“傅云洲，长得是真俊，就是有点……特别的癖好。”
“不过那又怎么样？他有钱，能带我进真正的上流圈子。我豁得出去，他要什么，我就给什么。当小三怎么了？总比回乡下嫁给泥腿子强吧？”
她轻蔑地笑了一声，“当然，苏振华那边我也没断。男人嘛，都一个德性。鸡蛋不能放在一个篮子里，这个道理，我比柳眉懂。”