晨雾如纱，轻轻裹住山腰间的村落。木屋前的石阶上覆了一层薄露，踩上去微凉而柔软。灶膛里的余火早已熄灭，只留下淡淡的柴香在空气中浮荡。林梦冉比往常起得早了些，他站在屋檐下，望着东方天际那抹渐次晕开的鱼肚白，手中握着一只乌木匣——昨夜裂痕依旧清晰可见，符纸边缘微微翘起，仿佛随时会自行剥落。
他没有再打开它。
不是不敢，而是不能。
有些门一旦开启，便再也关不上。就像那些藏在梦境深处的画面，像风中低语的铭文，像沈青芜背影里那份他不愿惊扰的宁静。他宁愿多守这一刻的平凡，哪怕只是为她淘一次米、炒一盘菜。
脚步声从田埂上传来，轻快却坚定。
沈青芜挎着竹篮走来，发梢沾着几缕露水，脸颊因晨风泛着淡淡的红。她看见林梦冉站在门口，笑了笑：“怎么，今天这么早就醒了？”
“睡不踏实。”他说，顺手将乌木匣收回藤箱，压好符纸，“做了个梦。”
“梦见什么了？”她问，一边推开屋门，把篮子里的新鲜蕨菜拿出来清洗。
“梦见我在教人做饭。”他走进厨房，接过她手中的陶盆，“结果锅烧穿了，满屋子都是烟。”
她笑出声：“那你可得勤练，别真把我的药庐给烧了。”
他低头洗着野菜，指尖触到一丝隐痛——昨夜割破的伤口还未愈合，血迹已干成暗红一线。他不动声色地缩回手，换另一只操作。
就在这时，一阵清越的鹤唳划破长空。
两人同时抬头，只见天边一点白影由远及近，振翅而来。那是一只通体雪白的灵禽，额前缀着一枚青铜铃铛，羽翼边缘泛着淡淡的金光——是跨界学院特有的传信灵鹤。
沈青芜停下动作，眼神微动。
这只鹤，她太熟悉了。
十年前，她是这座坐落于云岭之巅的学院的第一任院长。那时她尚未归隐山林，行走诸境之间，倡导“以药入道，以医载理”，主张修行者不应只求飞升，更应懂得万物相生、阴阳调和之道。她所创的“百草归元法”曾一度成为学院核心课程，影响深远。
后来她辞去院长之位，将衣钵传于最得意的弟子阿尘，自己则回到故土，守护这一方药田与百姓安康。从此少问世事，连书信也极少往来。
如今灵鹤亲至，必有要事。
白鹤轻盈落地，收拢双翅，颈项一弯，口中吐出一封玉简。沈青芜接过，指尖触及片刻温润，随即感受到其中蕴含的一丝紊乱灵息——这不是普通的传讯，而是带着求援之意的紧急请示。
她凝神读罢，眉心微蹙。
林梦冉在一旁看着，轻声问：“出什么事了？”
“阿尘来信。”她将玉简递给他，“学院最近推行‘跨界融合’新法，鼓励学员打通武修、丹道、阵法、符箓等不同体系的壁垒，试图走出一条前所未有的修行之路。”
“听起来不错。”林梦冉翻阅玉简内容，眉头却渐渐锁紧，“但已有七名学员出现灵脉逆行、识海震荡的症状，最严重的那位，已经陷入昏沉三日，魂灯微弱。”
沈青芜点头：“他们急于求成，妄图一口吞下天地大道，却忘了根基未稳，如何承载万流归宗？”
“所以阿尘想请你回去看看？”
“不。”她摇头，“他知道我不会再踏足学院。他是希望我能指点迷津，给出破解之法。”
林梦冉沉默片刻，忽然问：“你会怎么答？”
她没立刻回答，而是转身走向院角的小磨坊。那里放着一方青石砚台，是她平日研墨写药方用的。她取来一支狼毫笔，蘸了清水，在纸上缓缓写下六个字：
**先守己，再融他。**
字迹清瘦有力，墨色虽淡，却透着一股不可动摇的定力。
林梦冉看着这六字，若有所思。
“就这么简单？”
“大道至简。”她将纸吹干，折成一只小鹤，放入玉简之中，交还给灵鹤，“修行不是吞并，而是理解；不是覆盖，而是共存。他们的问题，不在技法，而在心性。若连‘我是谁’都没弄明白，谈何融合他人之道？”
白鹤展翅而起，铃音清脆，转瞬消失在云层之间。
沈青芜望着天空，久久未语。
林梦冉走到她身边：“你不担心他们会误解？或者干脆不信？”
“信与不信，皆由其心。”她淡淡一笑，“真正的领悟，从来不是别人告诉你的答案，而是在困顿中自己走出来的路。当年我也是跌过、痛过，才明白这个道理。”
他点点头，忽而感慨：“你说‘先守己’，可有时候，人最难守住的，恰恰就是自己。”
她侧头看他一眼，目光深邃：“你是指……北境的事？还是那个梦？”
他没有否认，只是轻轻抚过袖口下那道旧伤疤——那是星坠谷一战留下的印记，深入骨髓，至今未消。
“我觉得，时间不多了。”他低声说，“那匣子里的东西，不会一直安静下去。而且……”他顿了顿，“昨晚我又梦见那扇门了。这次，门开了。”
沈青芜神色微变：“你看到了什么？”
“我自己。”他闭上眼，“另一个我，穿着染血的铠甲，手里拿着断剑，站在我面前，说了一句：‘你逃不掉的。’”
风忽然停了。
连屋檐下挂着的风铃都静止不动。
沈青芜缓缓握住他的手，掌心温热：“那就别逃。”
他睁眼，望进她眸中那一片沉静如渊的坚定。
“我不怕你变成别的模样。”她说，“我怕的是你为了保护我，把自己藏得太深，深到连你自己都找不到了。”
他喉头一动，竟说不出话。
良久，他低声道：“如果有一天，我真的不再是现在的我……你会怎么做？”
“我会记得今天的你。”她平静地说，“记得你学会煮粥的样子，记得你蹲在地头认香薷的模样，记得你说‘守护也可以是陪她一起煮一锅不会焦的粥’。”
她顿了顿，嘴角扬起一抹温柔笑意：“只要这些是真的，你就还在。”
他怔然，心中某处仿佛被轻轻叩击了一下，裂开一道缝隙，透进久违的光。
午后，阳光洒满小院。
沈青芜继续整理药材样本，林梦冉则拿起扫帚清扫门前落叶。一切如常，仿佛昨夜的异动从未发生。
直到傍晚时分，村口传来急促的脚步声。
一个少年气喘吁吁跑来，怀里紧紧抱着一封信，脸上满是焦急：“沈医师！又……又一只灵鹤坠下来了！就在溪边！”
沈青芜立刻起身：“受伤了吗？”
“没见外伤，但它一直在颤抖，嘴里不停发出哀鸣……像是强行突破某种禁制才飞到这里！”
林梦冉眼神一凛，迅速抓起短刀随行。
他们在溪畔找到了那只灵鹤——正是早晨送信的那只。此刻它羽毛凌乱，青铜铃铛碎裂一角，翅膀无力垂地，眼中光芒明灭不定。沈青芜蹲下身，探指搭在其颈脉之上，脸色骤然一沉。
“它的灵核紊乱了。”她低声道，“有人强行修改了传信路径，甚至可能植入了反向追踪咒印！”
林梦冉取出玉简查看，却发现原本空白的玉面此刻浮现出一行猩红文字：
“你以为退隐便可避劫？
图腾共鸣者，终将归来。
我们已在路上。”
字迹扭曲如蛇，散发着阴冷气息。
沈青芜盯着那行字，声音冷了下来：“这不是阿尘写的。”
“是有人冒用了灵鹤与玉简。”林梦冉斩钉截铁，“而且……他们知道你在这里。”
两人对视一眼，皆看出彼此眼中的警觉。
是谁能侵入跨界学院的传信系统？又是谁掌握了“图腾共鸣者”这一绝密信息？
夜幕降临，山村重归寂静，但这份寂静之下，已悄然绷紧了弦。
沈青芜回到屋内，在灯下重新铺开一张素纸，提笔欲写，却又停住。
她在思索，是否该给阿尘再传一信，提醒他注意安全。可若再派灵鹤，是否会引来更多窥探？
最终，她只在纸上画下一道古老的封印纹路——那是她年轻时自创的“静心结界”，可用于屏蔽神识探查。她将纸折成三角，藏入枕下，准备明日埋于药庐四周。
林梦冉坐在门槛上，望着北方夜空。
一颗流星划过天际，坠入远方群山。
几乎在同一瞬间，藤箱内的乌木匣再度发出一声轻响——
这一次，不是裂痕扩大，而是封印上的符纸，无风自动，缓缓卷曲，似即将焚尽。
而在遥远的云岭之上，跨界学院的钟楼内，年轻的院长阿尘站在高窗前，手中捏着那张写着“先守己，再融他”的纸鹤，神情复杂。
身后，一名弟子低声禀报：“院长，第七位学员醒了，但他说……他看见了‘另一个自己’，正在镜中对他笑。”
阿尘缓缓展开纸鹤，目光落在那六字箴言上，喃喃道：
“老师……你是不是早就知道，这场‘融合’，根本不是修行的开始，而是某种苏醒的前兆？”