门合拢的声音，像一声微弱的叹息。
包厢里，死寂被这声叹息拉长，变得粘稠。桌上精美的菜肴，热气散尽，如同精心制作的蜡像。
沈长柏掏出手机的动作，显得异常缓慢。他没有去看刘骏，也没有去看陈老，只是低头，在屏幕上找到那个烂熟于心的号码。
电话接通了。
“哥。”
“长柏？怎么样？格哈特那边……”
“不用去了。”沈长柏打断了他，“瑞士那边，不用再联系了。”
电话那头沉默了片刻。
“你什么意思？”
“我见到那位苏先生了。”沈长柏说，“药方，就在京都。你准备一下，随时等通知。”
他说完，直接挂断了电话。他怕自己再多说一个字，情绪就会压不住。
另一边，刘骏终于动了。
他没有起身，只是拿起自己的手机，解锁，拨号。整个过程，他的上半身挺得笔直，但桌布下，双腿的抖动却出卖了他。
“是我。”他的声音很稳，听不出任何波澜。
电话那头传来一个恭敬的声音：“刘总，您还没休息？”
“公司运营一切正常，刘总。股价今天又涨了三个点，我们的模型预测，下个月财报出来后……”
“我不要听模型。”刘骏打断他，“去查一个人。”
“您说。”
“卡尔·罗宾。”刘骏说道，“查查公司里，有没有这个人。尤其是，实习生。”
对方显然愣住了。“一个实习生？刘总，这……北美分部的人事档案系统很庞大，一个实习生的信息……”
“五分钟。”刘骏的语调没有变化，但每个字都带着不容置疑的冰冷，“我给你五分钟。如果查不到，你和你的团队，明天都不用出现在公司了。”
他挂断电话，将手机面朝下扣在桌上。
包厢里，只有三个人，三种不同的呼吸。
沈霞站了起来。
她对陈老和沈长柏说：“我出去一下。”
没人阻止她。
她快步走出包厢，穿过空旷的走廊，餐厅的侍者向她躬身行礼，她视若无睹。她推开沉重的雕花木门，晚风吹在她脸上，带着一丝凉意。
一辆黑色的轿车，无声地停在路边，没有牌照，车窗黑得看不见里面。
苏俊正站在车门旁，似乎在等什么。
“苏先生！”沈霞喊了一声。
苏俊闻声，动作停了下来，转过身。
沈霞跑到他面前，气息有些不稳。“你刚才说的……关于Aethelred，都是真的？”
“真假，对刘骏很重要。”苏俊回答，“对我来说，它只是一个必然会发生的结果。”
“为什么？”沈霞追问，“你为什么要告诉他？这对他，对刘家，是天大的恩情。”
“这不是恩情。”苏俊纠正她，“这是一个警告。也是一个测试。”
“测试？”
“京都的产业升级，需要新的资本秩序。而旧的秩序里，有太多像刘骏这样，迷信数据和模型的人。”苏俊的语气很平静，“他们是系统的漏洞。不修复，整个系统都会有崩盘的风险。我只是，提前把修复工具递给他。用不用，怎么用，是他的事。”
沈霞感到一阵寒意。她以为这是一场关于治病的交易，最多牵扯到一笔投资的成败。但现在听来，这背后，似乎是一盘她完全无法想象的棋局。
“那你呢？”沈霞问，“你治好我二叔的病，也是在‘修复系统’？”
“帕金森，是神经递质系统的紊乱。Aethelred的崩盘，是资本市场的信用紊乱。”苏俊看着她，“在我看来，没有区别。找到错误的‘代码’，改写它，秩序就能恢复。”
就在这时，餐厅的门又一次被推开。
一个穿着西装的年轻人连滚带爬地跑了出来，他甚至没注意到站在车边的苏俊和沈霞。他径直冲向门口，似乎在寻找什么。
“刘总！刘总！”他焦急地喊着。
刘骏的身影出现在门口。他没有走出来，只是站在阴影里。
“说。”一个字，耗尽了他全身的力气。
年轻人喘着粗气，举着手机。“查……查到了！北美那边……人事部主管亲自核实的！”
他的声音因为激动而尖锐。
“神经退行性疾病研发部门，三个星期前，通过校园招聘，确实入职了一批实习生。”
年轻人咽了口唾沫，仿佛接下来的那个名字有千斤重。
“其中一个，负责临床二期数据整理的实习分析员……”
“他的名字，就叫卡尔·罗宾。”
世界，仿佛在这一刻被按下了静音键。
刘骏站在那里，像一尊被风化了的石像。他之前强行维持的所有镇定、所有体面，都在这个名字面前，碎裂成粉末。
他缓缓走出餐厅的阴影，走下台阶。他看到了沈霞，也看到了沈霞身边那个平静得如同局外人的苏俊。
他想说点什么。感谢？质问？求饶？
但他一个字也说不出来。喉咙里像是被灌满了沙子。他主导的投资，他引以为傲的判断力，他建立在无数数据模型上的商业帝国，在这一刻，被一个他从未听说过的实习生的名字，彻底击溃。
那不是情报。
那是神谕。
苏俊没有再看他。
他拉开车门，坐了进去。
车门关上，黑色的轿车悄无声息地启动，汇入城市的车流，很快便消失不见。
只留下刘骏，在晚风中，身体开始不受控制地剧烈颤抖。他想抬手，却发现自己的手臂重如铅块。
许久，他终于抬起头，看向沈霞，嘴唇嗫嚅着，发出微弱的几乎听不见的声音。
“沈小姐……你之前说的合作……”
他的话没能说完。
因为主位的陈老，不知何时也走了出来。他披着一件外衣，手里还拿着那个青瓷茶杯。
他走到刘骏身边，没有看他，只是望着苏俊消失的方向。
“小刘啊，”陈老缓缓开口，“这个世界，不是用来看的，也不是用来算的。”
“是要用来敬的。”
他将杯中早已凉透的茶水，倾倒在地。
一滴不剩。
晚风吹散了餐厅门口的喧嚣。
黑色的轿车平稳地行驶在夜色里，将身后那场无声的崩塌，连同那个风中颤抖的身影，一并隔绝。车内很安静。只有城市的光影，流淌过车窗，在苏俊的侧脸上明灭不定。