农历六月初八，晌午头的日头毒得像要把人烤出油来。
大王屯村东头的天，早没了往日的透亮湛蓝，被六股黑灰色的浓烟罩得严严实实。
那烟柱子跟六条横冲直撞的黑龙似的，直往天上蹿，连头顶上火辣辣的日头都被挡得暗了几分，地里的土坷垃被晒得发烫，踩上去能烙着脚。
水泥厂最核心的烧窑区，六座新垒的圆立窑正猛劲儿吐着火。
这窑看着不怎么起眼，全是用附近山上的石头、黄土堆起来的，可窑口的火苗子蹿得老高，橘红色的火舌舔着窑壁，隔着老远都能觉出那股烫人的热浪，烤得人脸皮发疼，汗毛根子直打卷。
窑工们个个光着膀子，精瘦的脊梁被烤得通红发亮，汗珠子刚从皮肤里冒出来就被蒸发了，身上像是裹了层黏糊糊的油。
有个年轻窑工被烟呛得直咳嗽，抓起旁边的粗瓷大碗猛灌了口凉水，水顺着下巴流到胸口，瞬间就没了影儿。
“加柴！把火给老子烧旺点！”
管窑区的工头张大个扯着嗓子吆喝，他嗓子早就喊哑了，声音跟破锣似的，“别心疼那点柴火！这火候差一丝，石头就成不了好灰！回头出了废品，谁都别想拿工钱！”
张大个是拾穗营的老人，胳膊上一道长疤是当年跟河匪拼命时留下的，王刚特意挑他来管烧窑，就图他做事靠谱，手上的功夫也确实硬——早年在老家烧过石灰窑，懂行。
旁边添柴的窑工们都憋着股劲，胳膊粗的干柴往窑门里塞得毫不含糊，火苗子舔着木头，噼噼啪啪响得热闹，火星子时不时往外蹦，吓得旁边的人赶紧躲闪。
苏康、王贵、王刚、刘二几个人，站在上风口一个临时搭的土坯棚子底下。
棚子是用黄泥糊的，顶上盖着茅草，虽说能挡点烟，可照样热得人喘不上气，后背的衣裳湿得能拧出水来，贴在身上黏糊糊的难受，但谁都没心思擦汗，眼睛全直勾勾地盯着窑那边。
苏康瞅着眼前这热火朝天的架势，听着窑火 “呼呼” 的咆哮和窑工们扯破嗓子的号子，心里头那股子劲儿也跟着往上涌——这才是实打实的力气活，透着股子原始的蛮横劲儿，比在县衙里看那些公文顺眼多了。
“乖乖，这烟冒的……几里外都能瞅见吧？”
刘二咂着嘴，一脸咋舌，他刚从村里借工具回来，离着老远就看见这黑烟，还以为是失了火。
“那还用说！”
苏康抹了把额头上的汗，刚想顺嘴说句 “工业化”，见旁边几人又瞪着眼发愣，赶紧打住话头，指着窑口道，“老王，石灰石烧得好不好，全看温度！核心那地方，温度得够千度，还得烧够时辰！这是咱水泥的根，根扎不牢，往后啥都白搭！”
他顿了顿，又朝张大个那边喊：“张师傅！必须烧透了！宁可多烧点柴，也不能出夹生货！咱这是头回做买卖，质量就是命！砸了招牌，往后谁还信咱？”
最后这句 “质量就是命”，苏康说得斩钉截铁，攥着的拳头都泛白了——他夜里翻来覆去琢磨过，这水泥要是成了，往后修河铺路、盖房造桥，哪样离得开？可要是出了岔子，别说建功立业，怕是连威宁县都待不下去。
“明白！大人您放心！”
张大个在不远处听见了，隔着热浪喊回来，他往手心啐了口唾沫，使劲搓了搓，“我老张跟窑火打交道快半辈子了，闭着眼闻味儿都知道石头烧得够不够熟！夹生货？出不了！”
日头慢慢往西挪，像个烧红的铜盘挂在天上。
整个窑区跟个大蒸笼似的，热气裹得人喘不上气，地上的影子被晒得短短的，蔫头耷脑地贴在脚边。
有个窑工中暑了，被同伴抬到棚子底下，灌了点凉绿豆汤才缓过神来。
差不多过了两三个时辰，窑火的颜色慢慢变了。
起初是橘红带点黄，后来渐渐亮起来，成了橙黄色，最后竟透出刺目的白光，看着都晃眼，烤得人不敢直视。
窑口的火苗也不跟早先似的乱蹿了，看着稳当不少，透着股子往里收的劲儿，像是在憋着劲往石头里头钻。
“差不多了！”
张大个眯着眼瞅了瞅火苗，又看了看烟色 —— 烟已经从黑灰色变成了浅灰色，他凑到窑口侧耳听了听里头细微的 “噼啪” 声，那是石头被烧透了的动静，跟炒豆子似的。
他猛地一挥手：“停火！退柴！准备封窑冷却！”
添柴的工人赶紧停手，小心翼翼地把还燃着的木头往外抽，火星子溅在地上，烫出一个个小黑点。
接着，窑工们手脚麻利地用和好的湿黄泥，把窑口底下留的出火口和几个通风口糊得严严实实，只在顶端留了个最小的眼儿散温，那动作跟给伤口敷药似的仔细。
窑里的热浪被堵在了里头，场地上的温度好像降了那么一丝丝，可空气里还是飘着灼人的热气。
所有人都松了口气，汗透的衣裳贴在身上黏糊糊的，可脸上都带着点兴奋——总算把这关熬过去了。
张大个蹲在地上，拿起水壶咕咚咕咚灌了半壶，喉结上下滚动，额头上的青筋还在突突跳。
接下来就是等。
石灰得在窑里慢慢凉透，不能一下子降温，不然容易裂，还会碎成粉。
这一等，就是两天一夜。
厂里留了人轮班盯着窑的温度，苏康这两天也没怎么合眼，时不时就往窑区跑。
天刚亮就去瞅一眼，半夜睡不着披件衣裳又去了，王刚劝他歇会儿，他总说 “心里头揣着事，躺不住”。
直到第二天下午，张大个又仔仔细细地检查了一遍，用手背贴了贴窑壁，感觉温度差不多了，才朝苏康喊：“大人！能开窑了！”
他这一声喊，带着抑制不住的激动，声音都有点发颤。
窑区附近的人听见这话，呼啦一下全围了过来，有工人，有来看热闹的村民，还有几个负责记账的文书，眼神里都透着紧张，跟瞅着要开盖的蒸笼似的。
王刚亲自带着几个力气最大的汉子，先拿长钢钎小心翼翼地捅开顶上的观察孔，一股热气 “呼” 地冒了出来，吓得旁边的人赶紧往后躲。
然后他们一点点把窑口的泥封撬开，黄泥块掉在地上，溅起细小的尘土。
一股热浪涌了出来，比烧火的时候温和些，但带着股石灰特有的干呛味儿，呛得人直打喷嚏。
工人们都屏住了气，脖子伸得老长，盯着王刚他们把窑口的泥封全清掉，露出里头的东西。
窑膛里，被烧过的石灰石早没了原先的青黑色。
体积看着小了不少，变成了松松垮垮、满是细孔的白乎乎或灰白色，一层层堆着，像裹了层细白霜。有些烧得透的地方，石头裂成了小块，甚至成了粉末，在窑里微弱的光线下，白得晃眼。
“成了！看这颜色就正！”
张大个咧着嘴，笑得露出一嘴黄牙，他往窑里扔了块小石子，听见里头 “哗啦” 一声响，更高兴了，“实打实烧透了！这灰，能顶用！”
“快！小心点！把熟石灰扒出来！”
王贵也急了，赶紧招呼着，他手里还攥着块布巾，紧张得都快把布巾攥烂了。
工人们拿着铁耙、铁铲，小心翼翼地把温度还挺高的石灰从窑里扒出来，倒在旁边提前铺好的厚石板上——早先准备的篾席早被换成了石板，就因苏康头天特意叮嘱过：“石灰这东西邪性，竹木沾了就得烂，半分将就不得。”
空气被烤得有点发晃，那股子生石灰特有的“冲劲儿”很是浓郁。
这会儿这白块块，就是生石灰，按说加水就能变成熟石灰，可苏康说，要用来做水泥，还得另按法子来。
苏康往前凑了几步，王贵他们赶紧喊 “大人小心烫”，他也没理会，伸手拿起一块小点的，温度刚好能拿住。
拿在手里轻飘飘的，质地松得很，稍微一捏就掉粉，指尖都染成了白的。
“杂质少，烧得够透。”
他仔细瞅了瞅颜色和断口，小声嘀咕了一句，嘴角忍不住往上扬了扬——心里那块石头，总算落了地。