巴林的夜空被无数盏探照灯照得亮如白昼。
c41赛车像一头黑红相间的猛兽，在萨基尔赛道上贪婪地吞噬着每一寸沥青。轮胎在极限下发出尖锐的抗议，每一次刹车，林逸风的身体都被安全带死死地按在碳纤维座舱里，承受着巨大的G值。
他的大脑却是一片冰冷的宁静。
“10号弯，入弯速度可以再快5公里，但出弯时的后轮有些挣扎。”
无线电里，他的声音没有一丝波澜，像是在宣读一份技术报告。
“收到，Ethan。下一次进站，前翼下压力调校减一格。”亚历克斯·陈的回应同样简洁。
练习赛，就是一场在刀尖上进行的精密测量。
当排位赛q1的绿灯亮起，整个围场的气氛瞬间凝固。赛车鱼贯而出，引擎的交响乐撕裂了夜空。林逸风的c41赛车是第一批冲上赛道的。
他的每一次换挡、每一次转向、每一次对油门和刹车的控制，都精准无误。赛道记忆宫殿在他脑中展开，每一个路肩的高度、每一块补丁的摩擦力系数，都化作了最纯粹的数据，指引着他的肌肉做出最完美的反应。
一圈，仅仅一圈。
屏幕上的时间定格，一个足以让他安稳待在车房里的成绩。
他将赛车开回维修区，摘下头盔，甚至没有看一眼计时器。
q2的竞争陡然升级。
赛道温度比q1时高了三度，这个微小的变化，对于敏感的F1赛车来说，足以改变一切。
林逸风正在自己的第一个飞行圈上。他刚刚以一个完美的姿态通过了1号弯，准备进入最考验节奏的连续弯。
视野前方，一辆威廉姆斯赛车慢悠悠地行驶在赛车线上。
“慢车！慢车！”亚历克斯·陈在无线电里焦急地催促。
但对方没有及时让开。
林逸风被迫收油，偏离了最佳路线，轮胎沾上了赛道外的灰尘。整个飞行圈的节奏被彻底打乱。
“S**t.”
一个极轻的、几乎被引擎声淹没的词，从林逸风的喉咙里挤了出来。
亚历克斯·陈在另一头愣了一下。他已经很久没从林逸风的无线电里听到任何带有情绪的词汇了。
林逸风没有再多说一个字。他放弃了这一圈，让轮胎冷却，将所有翻涌的情绪全部压回了大脑最深处。冰冷的计算重新占据主导。
他还有一次机会。
下一个飞行圈，c41赛车展现出了前所未有的攻击性。林逸风的走线更加激进，刹车点比练习赛时晚了整整五米。赛车在失控的边缘疯狂摇摆，却总能被他用方向盘上最细微的调整强行拉回。
冲线。
p8。
他成功挤进了q3，争夺杆位的最终决战。
亚历克斯·陈对他竖起大拇指，他只是平静地点了点头，目光投向了隔壁车位。
周冠宇的赛车刚刚被推了回来。
他摘下头盔，汗水浸湿了头发，脸颊上有一道明显的压痕。他看了一眼屏幕上那个刺眼的“p11”，嘴唇紧紧抿着。
只差一点点，就差那零点零几秒。
“轮胎，还是轮胎……”周冠宇的声音有些沙哑，他没有抱怨，直接抓过平板，和他的比赛工程师约恩·贝克尔凑到了一起，“最后一弯的出弯，抓地力下降得太快了。”
林逸风没有过去打扰。他只是看着那个埋头于数据中的背影，看到了几年前的自己。遗憾是赛车运动的一部分，如何消化它，才是成长的关键。
最后的十二分钟，维修区内安静得能听见每个人的心跳。技师们为赛车换上全新的软胎，空气中弥漫着紧张到极致的气味。
林逸风坐在驾驶舱里，闭上了双眼。
他的脑海里没有舒马赫的幻影，也没有任何声音。只有一条完美的、由光芒构成的赛道线。那条线，是舒马赫无数次教导的结晶，是无数场比赛熔炼出的本能，如今，它完完全全属于林逸风自己。
每一个刹车点，每一次油门的开度，都在光线中被标注得清清楚楚。
他睁开眼，最后一次在方向盘的队徽上轻敲三下。
“Ethan，赛道是你的了。”
c41赛车呼啸而出，在巴林的灯光下化作一道黑红色的闪电。引擎的轰鸣声比之前任何一次都要高亢，仿佛在宣告着主人的决心。
1号弯，晚刹车，紧贴弯心。
4号弯，全油门通过，车尾轻微滑动，被瞬间修正。
蛇形弯，赛车如同钟摆一般，以一种不可思议的韵律左右摇摆，速度没有丝毫衰减。
整个阿尔法·罗密欧的车房，所有人都屏住了呼吸，死死盯着屏幕上的分段计时。
绿色、绿色、紫色、绿色、紫色……
代表着最快小计时段的颜色不断闪现。
赵思宁的手不知不觉地握紧了身旁技术总监扬·蒙肖的胳膊，指甲几乎要陷进肉里。
最后一弯。
林逸风将赛车扔进弯心，油门到底。c41赛车用尽最后一丝抓地力，尖叫着冲过了终点线！
时间定格。
p6！
短暂的、令人窒息的寂静之后，阿尔法·罗密欧的维修区彻底爆发了！
“p6！第六名！天哪！”
“我们做到了！我们真的做到了！”
技师们疯狂地拥抱在一起，扳手和工具散落一地。赵思宁眼眶泛红，她紧紧抓住扬·蒙肖的手，用力地摇晃着，喜悦让她无法组织出完整的语言。
赛道上，林逸风缓缓将赛车停入指定位置。他解开安全带，摘下头盔，汗水顺着脸颊滑落。他的胸口在起伏，但脸上没有狂喜，只有一种任务完成后的、深邃的平静。
赛后采访区，记者们像闻到血腥味的鲨鱼一样蜂拥而至。
闪光灯疯狂地闪烁，将他的脸照得一片煞白。
“Ethan！p6！这是阿尔法·罗密欧近年来最好的排位成绩！你有什么想说的吗？”
林逸风接过话筒，目光扫过镜头。他嘴角的肌肉轻轻动了一下，勾起一个弧度。
“第六名？”他顿了顿，像是在认真思考这个成绩的价值，“嗯……勉强还行吧，只是个开始。”
他把话筒递还给记者，补充了一句。
“明天正赛，会更有趣。”
话音刚落，不远处的混合采访区，马克斯·维斯塔潘正好结束了他的采访。他穿着红牛的车队服，从人群中走过，目光隔着几米远，与林逸风的视线在空中碰撞。
维斯塔潘的嘴角，几不可查地向下撇了撇，那是一种被猎物挑衅后，猛兽本能的不悦。他没有停留，转身消失在了人群尽头。
林逸风看着他离去的背影，那双刚刚还平静如水的眼睛里，燃起了一簇兴奋的火焰。
他知道，真正的战争，明天才刚刚开始。