《泰晤士报》用头版头条和巨大的黑体字报道：“南京！东方的凡尔登！帝国陆军遭遇前所未有的惨败！”
《纽约时报》标题：“神话破灭：中国军队在首都上演惊天逆转，日军伤亡惨重！”
《真理报》评论：“中国人民展现了惊人的抵抗意志和力量，日本法西斯的侵略势头遭到沉重打击。”
世界各大通讯社的电波都在传递着同一条消息。
东京，皇宫御所深处，空气凝固得如同铅块。
侍从官们匍匐在光滑如镜的檀木地板上，连呼吸都小心翼翼，生怕一丝气流惊扰了风暴的中心。
天皇裕仁，这位被视为现世神的存在，此刻脸色呈现出一种病态的灰白。
他枯瘦的手指捏着刚刚译好的《泰晤士报》与《纽约时报》头条新闻摘要，指节因过度用力而毫无血色。
那些刺目的铅字，每一个都像烧红的烙铁，狠狠烫在他的瞳孔深处：“东方的凡尔登！”、“神话破灭！”、“前所未有之惨败！”
报纸被他猛地掼在地上，沉闷的响声在空旷的房间里激起回音，惊得墙角一只皇家御犬都呜咽着蜷缩起来。
前所未有的愤怒和一种从未体验过的、冰冷的恐惧交织在一起，在他僵硬的胸腔里翻腾。
这不是前线司令官汇报的“战术性转进”，也不是“英勇玉碎”，这是赤裸裸的、无法掩饰的、被全世界围观的全军溃败！
帝国耗费无数心血打造的“无敌皇军”神话，在他亲自下令夺取的“支那”首都城下，被卑劣的“支那人”用不可思议的方式打得粉碎！
“八嘎野郎！废物！统统都是废物！”
压抑的低吼终于冲破牙缝，充满了野兽般的嘶哑和狂躁。
那份自明治维新以来苦心构建的、笼罩在帝国和皇室头顶的“武运长久”光环，在这来自世界的冰冷嘲弄中，瞬间龟裂、崩塌。
他能想象，柏林和罗马的盟友眼中会浮现何等轻蔑与怀疑，而华盛顿和伦敦那些虚伪的民主国家，又会如何借此机会大做文章，切断帝国赖以生存的战略物资！
耻辱！刻骨铭心、让列祖列宗蒙羞的奇耻大辱！
唯有将整个中国彻底从地图上抹去，用百倍、千倍的毁灭和死亡，用征服者的铁蹄踏碎南京的每一寸瓦砾，才能洗刷这深及骨髓的污点！
数日后，整个日本列岛，从最北端的皑皑雪原到最南方的热带岛屿，所有悬挂在高杆或深藏在家家户户的收音机，都同时传出了那独特、刻意拉长、带着一丝颤抖却又极力维持平静，宛如神谕播报般的“玉音”。
裕仁天皇亲自宣读的《告全国臣民书》通过电波，精准地钻入了每个日本人的耳膜：
“朕深轸念，亲爱之将士奋战于中华大业，遭遇顽敌狡黠之抗阻，致使忠勇将士蒙受牺牲……此乃魑魅魍魉假和平之名施阴谋诡计之显现，绝非法西斯帝国神圣武力之匮竭，更非朕之‘八纮一宇’大业之动摇！为维护大东亚秩序之永续，为彰显帝国神威之不可侵犯，为涤荡皇军蒙尘之荣光，朕于此敕令！”
广播中的声音陡然拔高，带着一种玉石俱焚的决绝，
“自即日起，倾帝国举国之力，调集神州之精锐，动员举国民众之意志，期以两月为限，务必将彼冥顽不灵、胆敢螳臂当车之中华民国，从世界历史之版图上彻底抹消！完成圣战，涤荡敌氛，以慰英灵！”
“两个月灭亡中国！”
全球哗然！
帝国陆军在南京遭遇史无前例惨败的当口，天皇陛下竟然下达了如此疯狂而近乎不可能的敕命？
这与其说是战略目标，不如说是被愤怒和羞耻烧灼理智后不顾一切的豪赌！
“朕之国民！”
天皇的声音充满了煽动性的悲壮，
“前线忠勇之将士，正以其血肉之躯铸就帝国未来之基石。
后方安享和平之国民，岂能置身事外？
值此帝国存亡绝续之秋，万世一系之皇基面临挑战之刻，‘一亿一心’绝非空谈！
朕，望尔等全体臣民，效仿忠勇将士之精神，发扬大和民族千年传承之‘奉献’与‘克己’！
自今日起，一切为圣战让路！
节衣缩食，缩减家计，勒紧裤带！
诸君家中之黄金、珠宝、存款、债券，乃至祖上传下之宝物，凡可为皇国增添一发子弹、一滴汽油、一尺帆布者，皆为无上之报国玉！
此为尔等对神国、对朕、对前线浴血皇军最崇高之奉献！
帝国兴废，在此一举！朕之期望，帝国之未来，尽托付于尔等！
望尔等速速奋起！
勿负朕望！”
这不仅仅是动员令，这是一份针对整个民族的催命符。
疯狂的极端民族主义、对天皇神格化的盲目崇拜、以及长久以来军国主义宣传“皇国兴废在此一战”的洗脑，瞬间被点燃、引爆！
失败的巨大耻辱感在媒体的刻意煽动下，被巧妙地转嫁成了对“卑劣支那”的仇恨和对国家、对天皇的狂热赎罪心理。
报纸头版被刺目的黑体大字占据：
“天皇敕命！两个月灭华！一亿玉碎！”
“勒紧裤带！献出黄金！就是为国造枪！”
“怠慢献金者，即是皇国之敌！”
广播里重复播放着煽情的军歌和激昂的“爱国”演说。
街头巷尾，由身着制服、臂缠“大日本国防妇人会”或“大日本青少年团”袖标的成员组成的劝捐队，手持扩音器，挨家挨户敲门。
一股席卷整个日本社会的病态献金狂潮开始了。
东京、大阪、名古屋的闹市区，排起了一眼望不到头的长队。
队伍中的人们表情各异。
狂热的青年学生挥舞着小太阳旗；
富态的中年商人表情虔诚地捧出厚厚的存折和金条；
头发花白的老人颤巍巍地献出珍藏多年的怀表或戒指；
年轻的女子含着泪，将丈夫出征前留给她的唯一值钱物投进募捐箱；
稚气未脱的小学生，被老师组织着，踮起脚将沉甸甸的储蓄罐高高举起……
“献金报国”、“为皇军买飞机”的口号此起彼伏。