西班牙，马德里。
凌晨的城市早已陷入沉睡，但位于郊区的一座电视台大楼内，却灯火通明，气氛热烈得如同正午的斗牛场。这里是西班牙最火爆、也最具争议的足球辩论节目《punto pelota》（足球点滴）的演播厅。
这档节目以其无底线的煽动性、永不停歇的嘉宾互喷和堪比连续剧的“独家内幕”而着称，是西班牙球迷的午夜狂欢圣地。在这里，战术分析是次要的，激情、忠诚和用分贝压倒对手的嗓门，才是唯一的通行证。无数西班牙足坛的经典骂战和离谱谣言，都诞生于此。
08年夏天，当罗比尼奥闹着要转会切尔西时，这里连续一个月上演了电视版的豪门恩怨。前一天，亲皇马的嘉宾还在痛斥他是“只认钱的叛徒”，并拿出据说是他经纪人泄露的短信；后一天，另一位嘉宾又声称自己接到了罗比尼奥母亲的哭诉电话，说孩子只是被奸人所蒙蔽。最终，当罗比尼奥在转会窗关闭前最后一秒离奇加盟曼城时，整个演播厅陷入了长达三分钟的死寂，随后爆发的混乱场面，演播厅里，叫骂声、劝架声、主持人的煽风点火声混成一团。导播非但没有切断信号，反而给了嘉宾愤怒而扭曲的脸一个长达十秒的特写，堪称西班牙电视史上的名场面。
主持人何塞普·佩德雷罗尔，正站在演播厅中央，用他那标志性的、仿佛在指挥交响乐般的夸张手势，对着镜头，进行着开场陈词。
“晚上好！欢迎来到《punto pelota》！我知道，今夜的伯纳乌和诺坎普都在屏息以待！因为一场席卷欧洲的风暴，正朝着我们伊比利亚半岛，呼啸而来！”
“是的，先生们！林远！这个来自德国乙级联赛的东方男人，在过去的一个月里，已经成为了欧洲足坛唯一的中心！切尔西的卢布，曼联的支票，还有我们西班牙……我们西班牙最引以为傲的两座王冠，皇家马德里与巴塞罗那，都已经加入了这场战争！”
“在他的人还没踏上西班牙的土地之前，”佩德雷罗尔的嘴角勾起一抹狡黠的笑容，“他的‘魔法’，已经渗透了我们的联赛！”
他猛地一挥手，身后巨大的屏幕上，立刻开始播放一段经过精心剪辑的视频集锦。
第一个画面，来自希洪的莫里农球场，一场事关生死的保级六分大战，对阵双方是主场作战的希洪竞技和皇家贝蒂斯。中锋马特·比利奇在禁区内接到队友传中，一脚势大力沉的凌空抽射，皮球如炮弹般飞向球门。
马特·比利奇学着林远的样子，看都不看球门，直接转身张开双臂，准备迎接全场山呼海啸般的欢呼。他甚至模仿得惟妙惟肖，连下巴都微微扬起，充满了王者的蔑视。
然而，尴尬的一幕发生了。
皮球在击中横梁下沿后，发出一声巨响，然后垂直弹下，砸在门线上，又弹回到了贝蒂斯门将里卡多的怀里。门将根本没有思考，立刻一个标枪般的大力手抛球发动反击，贝蒂斯的喀麦隆中场埃马纳长驱直入，打入一球。而那位还在摆着庆祝姿势的比利奇，则成了这粒丢球的最佳背景板，他脸上的表情，从狂喜到错愕，再到绝望，整个过程被高速摄像机清晰地记录了下来。
演播室内，爆发出毫不掩饰的哄堂大笑。
画面切换，第二个片段。
这次的场景在桑坦德的沙丁鱼人球场，马德里竞技正在经历又一次典型的“马竞式”崩盘。在球队0:2落后的情况下，被摄像机镜头捕捉到，他们那位以暴躁和迷信着称的墨西哥主帅，“巴斯克人”哈维尔·阿吉雷，鬼鬼祟祟地从西装内袋里，掏出了一尊小巧的、看起来像是从唐人街旅游纪念品商店买来的关公像，小心翼翼地摆在了教练席的角落里。他甚至还对着雕像快速地画了个十字，然后又双手合十，嘴里念念有词，仿佛在进行某种神秘的跨文化祈祷仪式。
一段操作猛如虎，结果球队以0:3大败。
“看来，东方的神秘力量也需要‘官方授权’！”佩德雷罗尔的吐槽恰到好处，他转向嘉宾席，将矛头直指那个最狂热的身影，“龙赛罗！你觉得，伯纳乌是不是应该为东方战神关公先生，准备一个紧挨着欧冠奖杯的VIp包厢？”
托马斯·龙赛罗，西班牙最着名的皇家马德里喉舌记者，此刻正身穿一件印有劳尔经典亲吻戒指庆祝动作的t恤。他猛地从座位上站起，如同一个正在布道的狂热信徒，挥舞着手臂。
“这恰恰证明了林远的独一-无二！何塞普！他的力量，是无法被模仿的！是神圣的！”
“我听到了巴塞罗那那些可笑的论调！他们想干什么？他们想把一头饥饿的、渴望吞噬一切的猛虎，关进他们那套无聊的、催眠般的tiki-taka笼子里！他们想让他在禁区前传来倒去一百次，然后把球传进空门！这是犯罪！是对足球这项运动最原始激情的亵渎！”
他激动地走到演播厅中央，唾沫星子横飞。
“看看弗洛伦蒂诺主席的即将回归！看看那些与伯纳乌联系在一起的名字！克里斯蒂亚诺！卡卡！他们为什么会成为我们的目标？因为这里是英雄的舞台！这里崇拜的是决断！是勇气！是个人的光辉！”
“而林远，”龙赛罗的声音陡然拔高，“他就像一台拥有罗纳尔多，我说的是那个真正的、来自巴西的外星人般恐怖爆发力，同时又兼具克里斯蒂亚诺般无解冲击力的战争机器！他需要的，是无限开火权！是整个中场为他一个人服务的特权！而不是在你们巴塞罗那那复杂的、如同蜘蛛网般的战术格子里，当一颗冰冷的棋子！”
他的情绪已经彻底失控，开始激情发言：
“何塞普，我们刚刚在自己的主场经历了什么？2比6！奇耻大辱！我们需要一场革命！一场彻底的、颠覆性的革命！而现在，我们的国王，弗洛伦蒂诺，即将归来！他的蓝图已经铺开，整个欧洲都在为之颤抖！”
“《阿斯报》的头版每天都在呐喊！克里斯蒂亚诺！那个葡萄牙人！他们说有一个君子协定，一个去年夏天就许下的承诺！弗格森那个老头子想反悔？晚了！违约金的数字会让整个格雷泽家族彻夜难眠！九千万！我们要用创纪录的九千万欧元，把这头来自曼彻斯特的野兽带到马德里！用他来对抗巴塞罗那那个该死的小跳蚤！”
“还有卡卡！米兰的王子！加利亚尼还在演戏，说什么‘卡卡是非卖品’，鬼才信！他们一月份差点就把他卖给曼城的石油佬了！但卡卡选择了忠诚，因为他在等待一个真正配得上他的召唤！那就是皇家马德里的白色战袍！”
“我们皇家马德里，拥有‘华尼托精神’，那是永不放弃的灵魂！而林远，拥有来自东方的战神庇佑！这是神谕的结合！是命运的安排！”
“当东方战神的神力、忠义与伯纳乌的永不言弃融为一体时，那将诞生一股连欧足联的裁判都无法制裁的神圣力量！我建议，我们不仅要为关公像准备VIp包厢，更应该在荣誉室里，给他留一个紧挨着那九座欧冠奖杯的位置！”