青石村的寒夜刚过，暖意在炊烟里刚冒头，就被一股沉沉的倦意压了下去。
最先沉进倦意里的是王屠户。往日天不亮就起来杀猪的汉子，如今太阳晒到窗台还赖在炕上，眼皮重得像坠了铅，连磨刀的力气都没有，嘴里嘟囔着“太累了，歇一天吧”，连最爱说的“杀年猪”的吆喝都没了劲；纺车婆娘家的纺车转得越来越慢，线轴上的棉线歪歪扭扭，她坐在纺车旁打盹，头一点一点的，针扎到手都没察觉，醒来后望着乱线叹气，眼神里没了往日的亮。
这倦意像雾一样，悄无声息地漫过整个村子。晒谷场的后生们堆柴火，堆着堆着就靠在柴堆上睡着了，太阳晒着脊背都没醒；张婶给孩子缝棉衣，针线穿了三次都没进针眼，盯着布面发呆，眼泪突然掉下来，说“熬不动了，这日子啥时候是头”；连最精神的阿木，踢毽子都没了力气，踢两下就坐在地上喘气，手里的陀螺转不了三圈就倒，蔫蔫地说“师父，我想睡”。
“是‘归墟倦魂煞’！”玄诚子顶着黑眼圈走来，他昨夜守夜时忍不住打盹，醒来后发现罗盘上的金光淡了大半，指针有气无力地晃着，“焚天宫这是摸透了咱们的软肋！连番对抗煞气，大家心神耗损、筋骨劳累，这煞就趁虚而入，专蚀人的心神劲气，让咱们懒得动、懒得想、懒得反抗，最后像耗干油的灯，自己灭了！”
他指着打盹的后生：“您看他们眼神发空，这不是普通的累，是魂魄被倦气缠上了！倦魂煞不伤人皮肉，专磨人的意志，让咱们觉得‘对抗没用’‘不如躺平’，等所有人都没了劲，归墟煞气就能不费吹灰之力进村！”
村民们听着玄诚子的话，心里更沉了。对抗煞气快半年，柴烧了一茬又一茬，汗流了一身又一身，谁不累？王屠户的胳膊累得抬不高，张婶的眼睛熬得通红，后生们的脚磨出了厚茧，连阿木的小手上都有了冻疮。倦意像潮水，越涌越高，有人小声说：“要不……就歇着吧，反正也挡不住……”
这话一出，好几个人跟着点头，眼里的光又暗了暗。
“倦气蚀的是懒，磨的是怕，可挡不住咱们过日子的劲。”李长生端着一碗热气腾腾的姜枣茶走来，茶里飘着红枣和桂圆，甜香混着姜辣，驱散了些许倦意，他把茶递给打盹的后生，“累了就歇，但不能垮；倦了就缓，但不能停。日子要过，春耕要备，这点倦气，哪抵得过咱们盼着开春的心？”
他让婆娘们烧起大铁锅，煮上红薯、玉米、花生，甜香飘满村子；让后生们把去年的新粮搬出来，在晒谷场摊开晾晒，谷物的清香混着阳光的暖，钻进每个人的鼻子里；又让村里的老人坐在祠堂门口，给孩子们讲祖辈对抗天灾的故事——讲十年前的大旱，祖辈们怎么凿井引水；讲二十年前的山洪，大家怎么加固河堤；讲归墟初现时，李长生的父亲怎么带着村民立起第一道光障。
“祖辈们难不难？比咱们难十倍！可他们歇了吗？没歇！因为日子要过，孩子要养，家要守！”李长生坐在老人身边，给阿木剥着烤花生，花生的焦香烫着指尖，“倦魂煞怕啥？怕热乎的吃食，怕鲜活的念想，怕咱们凑在一块儿说的家常、盼的开春！”
阿木啃着烤红薯，听着老人讲的故事，突然站起来，拉着几个孩子往晒谷场跑：“咱们比赛拾谷穗！谁拾得多，师父说有糖吃！”孩子们的笑声在晒谷场响起，像一串清脆的铃铛，打盹的后生被笑声吵得坐起来，看着孩子们跑跳，嘴角忍不住勾了勾，有人捡起扫帚，帮着扫起散落的谷粒。
王屠户被锅里的肉香勾醒了。他婆娘在院里炖着年猪肉，花椒八角的香味顺着窗户缝钻进来，勾得他肚子咕咕叫。他一骨碌爬起来，摸起杀猪刀，虽还觉得累，却把刀在磨石上磨得“沙沙”响，嘴里嘟囔着“开春要杀年猪，刀不亮咋行”，磨刀的劲气竟慢慢回来了，胳膊上的酸胀也轻了些。
张婶听着祠堂里的故事，看着婆娘们在灶台前忙碌，把没缝完的棉衣抱出来，坐在阳光里继续缝。她想起小孙子盼着穿新棉衣的样子，手指灵活起来，针线穿过棉布的“簌簌”声里，倦意像被针线缝住了，慢慢缩成了团。
李长生带着大家在祠堂里摆开长桌，把煮好的红薯、玉米、花生都端上来，让村民们围坐在一起，边吃边说开春的打算。王屠户说要种两亩新菜，给孩子们换油盐；纺车婆娘说要纺新棉线，给老人做棉袄；阿木说要跟着师父学耕地，种出最甜的红薯。话越说越热，劲气越聚越足，祠堂里的暖意和笑声，像一团火，把倦气烧得干干净净。
玄诚子喝着姜枣茶，听着村民们的话，看着他们眼里重新亮起的光，突然明白：倦魂煞蚀的不是筋骨，是心气；磨的不是力气，是念想。可人间的热食、鲜活的期盼、凑在一块儿的暖，恰恰是破倦气的“阳气”——你盼着开春的谷，我想着孩子的笑，他念着灶台的暖，这些实实在在的日子念想，比任何驱邪符都更有劲儿。
日头偏西时，村里的倦意彻底散了。晒谷场的谷粒晒得金灿灿的，祠堂里的笑声还没停，后生们在修农具，婆娘们在缝新衣，孩子们在追着黄狗跑，连空气都透着股鲜活的劲气。王屠户磨亮的刀在夕阳下闪着光，张婶手里的棉衣快缝完了，针脚细密，暖融融的。
李长生望着村里的热闹，把最后一块烤红薯递给阿木：“你看，倦气再沉，抵不过一口热食；劲再疲，敌不过心里的盼头。”他望着远处的田埂，冰雪开始消融，露出底下的黑土，像在等春芽冒头，“归墟的路难走，但只要咱们心里的火不灭，手里的活不停，就没有跨不过的坎。”
阿木举着红薯，指着天边的晚霞：“师父，晚霞红得像火！开春一定暖和！”
李长生点头，晚霞的光洒在村民们身上，暖得像春阳。焚天宫的倦魂煞虽沉，却没能蚀掉青石村的劲气，因为这里有热乎的吃食，有鲜活的期盼，有你帮我、我盼你的人间暖——这些藏在日子里的热乎劲，从来不是阴煞能磨掉的。
祠堂的炊烟还在飘，农具的敲打声还在响，而这对抗倦意的守护，就像开春的种子，已经在青石村的心里发了芽，只等春风一吹，就长成参天的希望。