晨雾稀薄如纱，却裹着浓得化不开的焦糊味，从青阳宗故地的方向弥散而来，沉甸甸地压在青石村的土路上。往日喧嚣的鸡鸣犬吠沉寂了，连灵湖稻田里那些侥幸挺过陨碗威压、挣扎着抽出新绿嫩芽的金纹稻秧，叶片都蔫蔫地垂着，叶脉间流转的赤金光泽黯淡如蒙尘。
村口老槐树下，却反常地聚了人。
张寡妇挎着半空的菜篮，枯槁的手指无意识地揪着篮沿，指甲缝里嵌着昨夜被震落的墙泥。她眼神发直，望着老槐树主干上那个被玄铁令箭钉穿的窟窿——窟窿边缘的树皮翻卷着，暗红粘稠的树胶已凝固成一块拳头大小、半透明的血琥珀，内里似乎还封着半片令箭的碎屑。昨夜陨碗临头时，这创口曾喷涌血雾，今晨却诡异地凝结了，只在琥珀表面沁出几颗细小的、冰冷的水珠。
“听…听说了吗？”张寡妇的声音干涩嘶哑，像砂纸磨过锈铁，“青阳宗…没了！整个山头都…都化成了焦炭坑！连块囫囵瓦片都没剩下！”她打了个寒噤，仿佛那冲天的火光和炼狱般的焦糊气就在眼前，“说是天罚…天火焚山！比三十年前后山那场雷火烧得还干净！”
货郎蹲在树根旁，他那匹瘦骨嶙峋的老驴不安地刨着蹄子，背上货筐的盖子掀开着，露出里面新到的、墨迹都未干透的《万仙志·急报增刊》。册页封面上，浓墨重彩地印着“青阳殒灭！天火降罚！”几个大字，下面配着一幅笔触粗糙却触目惊心的插图：一道扭曲撕裂天幕的赤红陨痕，其末端正正指向一片燃烧的山脉废墟。
“天罚？”货郎嗤笑一声，声音压得极低，带着一种知晓内幕的隐秘和恐惧。他枯瘦的手指神经质地捻着增刊粗糙的纸页，发出沙沙的响声。“狗屁的天罚！昨晚上…那动静…”他猛地抬头，布满血丝的眼睛扫过众人惊疑的脸，又飞快地瞥了一眼老槐树上那块血琥珀，“…那根本不是什么陨石！是…是一只碗！一只烧红了的天外石碗！我亲眼瞧见它砸下来前，在青石村上头…顿了一下！碗口就冲着咱们村！”他声音抖得厉害，手指下意识地摸向自己脖子，那里空荡荡的，那枚护身的驼铃佩昨夜在威压中彻底碎裂，只余下皮肤上一圈焦黑的灼痕和隐隐作痛的“锁”形烙印。
“碗？！”旁边听着的樵夫李二瞪大了眼，手里的柴刀“哐当”掉在地上，“货郎，你莫不是被吓破了胆，满嘴胡话？碗…碗还能从天外飞来？”
“就是！”王铁匠的儿子王小石挤过来，半大小子脸上还带着懵懂的惊恐，却又掺着听志怪故事的兴奋，“我爹说，那是青阳宗的老祖们炼丹炼岔了气，引动了地肺毒火，把自己山头给点了！那火光，隔着几百里都照得跟白天似的！”
“放屁！”货郎像是被踩了尾巴的猫，猛地跳起来，唾沫星子几乎喷到王小石脸上，他挥舞着那本《万仙志》，“增刊上都写了！‘天外异象，赤流贯空，其势凶戾，直指东荒！’看见没？‘直指东荒’！为啥单单指咱东荒？为啥偏偏青阳宗没了？还有玄天宗，血鹰堡…都成啥样了？那是…那是…”他喉咙像是被什么堵住，后面的话在恐惧中噎住，只拿眼睛死死盯着老槐树上那块沁着水珠的血琥珀，仿佛那里面藏着答案。
一阵裹挟着远方焦糊味的风打着旋儿吹过老槐树，虬结的枝桠发出呜咽般的呻吟。树身上那道十年前被雷劈出的、形似龙爪的深痕，在风中微微震颤，发出极细微的、仿佛金铁摩擦的“铮铮”声。
“听！”张寡妇猛地一哆嗦，菜篮子差点脱手，她惊恐地指着老槐树，“树…树在哭！是山神老爷发怒了！定是青阳宗那些人做了什么天怒人怨的事，连累了咱们东荒…”她越想越怕，扑通一声跪在树根下布满青苔的泥土上，对着老槐树梆梆磕头：“山神老爷息怒！山神老爷息怒啊！咱们青石村都是老实巴交的庄户人，可没干过伤天害理的事…”
几个老人也跟着颤巍巍地跪下，对着古树叩拜，浑浊的眼中满是敬畏与恐惧。青阳宗一夜化焦炭的恐怖景象，玄天、血鹰接连覆灭的传说，让这株本就神秘的老槐树，在村民眼中更添了难以言喻的神性。
货郎没跪，他背靠着冰冷的树皮，身体微微发抖。他看着那些磕头的村民，又看看树上那块血琥珀，嘴角扯出一个比哭还难看的笑。只有他知道，或者说他以为自己知道，这“山神”的怒火，昨夜差点就倾泻在他们所有人头上。那顿在村子上空的陨碗，那碗底深不见底、仿佛要吞噬一切的黑暗漩涡…那才是真正的大恐怖！
“阿爷…”稚嫩的童音打破了树下诡异的氛围。阿草不知何时挤到了人群前面，小脸还有些苍白，颈间焦黑的“锁”形烙印格外刺眼。她没看磕头的大人，也没看货郎手里的《万仙志》，清澈的眼睛只盯着老槐树上那块血琥珀表面沁出的细小水珠。她伸出脏兮兮的小手指，小心翼翼地想去碰触那最大的一颗。
“别碰！”货郎和张寡妇几乎同时惊呼。
阿草的手指停在半空。她歪着头，大眼睛一眨不眨：“张婶婶，货郎伯伯，那露珠里…有东西在动。”她的声音带着孩童特有的、不掺恐惧的好奇。
众人闻言，目光瞬间聚焦在血琥珀表面那几颗细小的水珠上。晨光熹微，透过薄雾和水珠的折射，那晶莹剔透的液滴深处，果然映照出一些极其细微、扭曲变幻的光影！那并非树叶的倒影，也不是天空的云朵，而是一片片旋转、破碎的…星空？星光黯淡，星轨断裂，无数细小的、燃烧着暗红余烬的碎片在光影中沉浮、碰撞！
货郎倒吸一口凉气，脸色瞬间煞白！这景象…像极了昨夜窥天镜最后映出的、被陨碗毁灭之力撕碎的东荒天穹！这老槐树伤口里沁出的露珠，竟在倒映着群星的死相？！
“妖…妖异！”李二捡起柴刀，下意识地后退一步，看向老槐树的眼神充满了惊惧。这树果然成了精！连伤口里流出的“血”和“泪”，都带着如此不祥的征兆！
王小石也吓得缩了缩脖子，再没了听故事的兴致。
唯有阿草，依旧好奇地盯着那露珠深处破碎的星图。她小小的眉头微微蹙起，似乎在努力分辨那些扭曲光影中更深层的东西。在那破碎星图的间隙，在那燃烧碎片的背后，仿佛…还藏着另一双冰冷的、漠然的、俯视着这片焦土的眼睛？
就在这时，一股极其微弱、却异常清晰的气味飘了过来。
不是焦糊味，不是泥土腥气，也不是槐树汁液的苦涩。
那是一种…仿佛把冰冷的星辰丢进炉膛里焚烧，又混入了陈年艾草和某种更深邃、更古老尘埃的奇异焦糊味。带着一种难以言喻的、令人心神不宁的烟火气。
众人下意识地循着气味望去。
味道的源头，是村东头，李长生那间低矮的茅草屋。一缕极淡、近乎透明的青白色烟气，正从虚掩的柴门门缝里袅袅飘出，融入微凉的晨雾中。
李长生正坐在门内的小板凳上，就着门缝透进的天光，慢条斯理地卷着一管旱烟。他枯瘦的手指捻起一撮金黄的烟丝（烟丝里似乎掺杂着几缕极细的、闪烁着微尘般星屑的灰烬），又用指甲从窗台上那盆野菊枯萎的根部，刮下一点点残留着星点斑痕的焦黑泥土，细细地拌入烟丝中。然后，他拿起昨夜用过的那根老麂骨磨成的烟锅，铜锅三足螭纹上的螭目幽蓝依旧。他将拌好的烟丝仔细地填进烟锅，凑到油灯那点如豆的火焰上。
“嗞啦…”
一点火星在烟锅里亮起，奇异的焦糊味瞬间浓郁了一瞬，随即又被老人深深吸入肺腑。他混浊的眼睛半眯着，透过门缝，望向村口老槐树下那群惊惶议论的村民，望向树上那块倒映着破碎星穹的血琥珀，望向琥珀表面阿草那双清澈而困惑的眼睛。
烟雾从他口鼻间缓缓逸出，青白色，淡得几乎看不见，却带着一种奇异的重量，沉甸甸地融入这灾变后的清晨，仿佛在无声地安抚着这片惊魂未定的大地，又像是在…焚烧着某些从天外坠落的余烬。