“路西法，为什么会这样。”
“因为你，太癫了。”
“可是。”
“可是我没有办法控制自己。”说话之人满脸焦急，眼神中满是惶恐与无助。路西法双手抱胸，眉头微皱，“你若再如此癫狂下去，不仅会害了自己，还会牵连到周围的人。”“那我该怎么做？”对方急切地问道。路西法沉默片刻，缓缓开口：“我知晓一处神秘之地，那里有净化心智的力量，或许能帮你压制住癫狂。但那地方危险重重，有强大的结界和守护兽。”“我愿意去试试。”对方咬了咬牙，眼神中闪过一丝坚定。路西法点了点头，“既然如此，我可以给你指明方向，但一切还需你自己去闯。”说罢，路西法抬手在空中画出一道神秘的符文，符文闪烁着光芒，指向了远方。对方深吸一口气，朝着符文所指的方向奔去，一场未知的冒险就此拉开帷幕。
老周的竹椅在巷口吱呀作响时，我正蹲在青石板路上看蚂蚁搬家。他从褪色的蓝布衫里掏出个搪瓷缸子，茉莉花茶的热气混着秋阳在杯口打转，末了往我面前一递：\"尝尝？今年新采的雨前茶。\"
我仰头看见他眼角笑纹里嵌着的细尘，像被岁月腌入味的梅干。这是老周在巷口摆摊修表的第三十一个秋天，黄铜摊子上总摆着只缺了指针的座钟，玻璃蒙子裂成蛛网似的纹路，却擦得比谁都亮堂。
我接过搪瓷缸子，轻轻抿了一口，那清新的茶香瞬间在口中散开。老周看着我，笑着说：“咋样，味道不错吧。”我点点头，目光又落在那只缺指针的座钟上，忍不住问道：“老周，这钟都坏成这样了，咋还留着啊？”老周叹了口气，缓缓说道：“这钟啊，是我师傅留给我的，以前我们师徒俩就靠修表为生，后来师傅走了，就剩这钟陪着我。”正说着，突然一阵奇异的光芒从远处射来，将整个巷子都照亮。老周和我对视一眼，赶紧起身朝着光芒的方向跑去。等跑到那里，竟发现是之前去神秘之地冒险的那人回来了，他浑身散发着奇异的气息，眼中的癫狂已消失不见，取而代之的是一种平静和强大。而他身旁，隐隐有一个神秘的符文闪烁，像是从那神秘之地带回来的力量……
\"周伯，这钟还能走？\"我戳了戳表盘上凝固的裂痕。
老周没接话，枯树枝似的手指捻起枚比米粒还小的螺丝，镊子尖在阳光下泛着冷光。巷尾包子铺的蒸汽漫过来时，他忽然轻笑一声，喉结在松弛的皮肤下滚动：\"当年给你妈修嫁妆表，她也这么问。\"
我妈年轻时总爱在老周摊前驻足。那时她刚从纺织厂下岗，攥着块停摆的梅花表在摊子前站了三个钟头，直到暮色漫过老周的老花镜。后来我才知道，那表蒙子内侧刻着我爸的名字，在她下岗那天，表针永远停在了下午三点十七分。
\"周师傅，这表还能走吗？\"我妈声音发颤，像被风吹得打战的蛛网。
老周把表揣进贴胸的口袋，摸出个牛皮笔记本翻开。泛黄的纸页上记满了密密麻麻的小字，1998年3月15日那行旁边画着朵简笔梅花。\"三天后来取。\"他说话时总带着点含糊的尾音，像含着颗化不开的糖。
取表那天飘着细雨，我妈撑着碎花伞站在屋檐下。老周从绒布盒子里捧出表时，秒针正咔嗒越过三点十七分。后来她总说那天的雨珠子特别亮，像老周摊子上那些待修的表蒙子，每一颗都裹着细碎的光。
去年冬天我收拾老屋，在樟木箱底翻出个铁皮饼干盒。里面除了泛黄的粮票，还有本老周的修表笔记。某页空白处夹着半张褪色的电影票，《庐山恋》，1981年7月28日，座位号是13排7座。
我拿着票根去找老周时，他正用绸布擦拭那只裂了蒙子的座钟。阳光穿过玻璃裂痕，在他手背上投下细碎的光斑，像谁撒了把碎钻。\"这钟是你外婆的陪嫁。\"他忽然开口，声音比平时低哑，\"当年你外公去修表，非要我在里面藏张电影票。\"
座钟后盖内侧贴着张褪色的红双喜，双喜中央别着枚锈迹斑斑的回形针。老周用镊子小心挑开时，我看见回形针上缠着几厘米长的蓝布条，和他此刻系在手腕上的一模一样。
上个月社区改造，推土机开到巷口那天，老周把修表摊搬到了临时搭建的铁皮棚里。他的竹椅依旧摆在老位置，只是搪瓷缸子换成了保温杯，茉莉花茶的香气里混进了铁锈味。
有个穿西装的年轻人拿来块百达翡丽，表链上还沾着泥点。\"周师傅，这表摔了，还能走吗？\"年轻人语气焦急，袖口露出块劳力士。老周眯着眼看了半晌，忽然笑出声来，指节敲了敲表盘：\"当年你爸也问过这话，带着块上海牌，表蒙子裂得比蜘蛛网还密。\"
年轻人愣住的瞬间，老周已经打开了表盖。齿轮咬合的咔嗒声里，他忽然哼起段跑调的旋律，是《庐山恋》的主题曲。阳光从铁皮棚的缝隙漏进来，在他花白的头发上跳着舞，像极了许多年前那个飘着细雨的午后。
现在我总在下班后绕到巷口，看老周修理那些嘀嗒作响的时光。他的老花镜度数又深了，修表时鼻尖几乎要贴到表盘上，可那双手依旧稳当，比医院的外科医生还精准。
前几天我带着女儿去摊前，小姑娘指着那只裂了蒙子的座钟问：\"爷爷，钟坏了怎么不扔呀？\"老周摘下眼镜用袖口擦拭，镜片后的眼睛亮得惊人：\"有些东西坏了才好呢，\"他顿了顿，往我女儿手里塞了颗水果糖，\"就像这钟，坏了才能把几十年的光阴都藏进去。\"
座钟忽然发出声轻微的咔嗒，仿佛有枚生锈的齿轮重新咬合。我看着老周眼角的笑纹，忽然明白那些笑而不语的时光里，藏着多少未曾说出口的圆满。就像他总说的，修表和人生一样，指针走过的每个裂痕，都会变成日后发光的纹路。
暮色漫过巷口时，老周收起摊子。他的蓝布衫在晚风里轻轻摆动，衣摆处磨出的毛边，像极了座钟里那截缠在回形针上的蓝布条。远处传来谁家电视里《庐山恋》的主题曲，我牵着女儿的手站在原地，听见时光在身后咔嗒作响，每一声都是圆满。