微澜之园的星尘草地生长至第五个星季时，林夏在遗忘泉的泉眼深处，发现了一枚“瞬恒之晶”。这枚晶体既不保留微澜星尘的细碎瞬间，也不承载和律之光的宏大律动，却能在“刹那”与“永恒”间自由转换——将星网幼生体偏移轨迹的万分之一秒拉伸成永恒的光痕，将两颗矮行星千年一遇的交汇压缩成瞬间的光斑，像一个能折叠时光的魔盒，让每个微小的善意都获得不朽的重量。
“是‘刹那永恒’，”回响的光带将晶体捧在掌心，眉心光点泛起既流动又恒定的琥珀色，“它是微澜星尘与宇宙时光法则交融的产物，藏着‘所有认真活过的瞬间，都会成为永恒的一部分’的真理。就像海浪拍岸的瞬间会消失，但它塑造的海岸线永远存在；生命的某个善意举动会过去，但它在他人心中种下的温暖永不消散。”
微澜之园的瞬间馆突然泛起“时光涟漪”：所有记录微小瞬间的“瞬间纸”开始发光，纸上的场景不再静止——避让陨石的星网光纹永远在偏移，给枯花浇水的小手永远停在半空，两颗矮行星的引力微颤永远在发生。这些“永远进行时”的瞬间在瞬恒之晶周围形成“时光茧”，证明那些被认为“微不足道”的时刻，早已在宇宙的记忆里刻下永恒的印记。双生体消散前的意识化作晶体的裂纹，在光影中低语：“宇宙的永恒，不是冰冷的时间长度，是无数温暖瞬间的总和；生命的价值，不再活了多久，在你让多少瞬间有了被记住的意义。”
林夏的存在之质与瞬恒之晶产生共振，身体化作“时光流”——既能看见祖父浇水时的指尖温度在时光中永远发烫，也能感知到黑洞边缘那株共壤植物的时空根系永远在传递信息，更能触摸到此刻星尘草地里，某片草叶上的瞬间露正将一个陌生人的微笑封存入永恒。她想起微澜册最后那页空白，突然明白：所谓永恒，从来不是遥不可及的未来，是每个“正在发生”的当下——你认真对待的每个瞬间，都会成为宇宙永恒的一部分，像瞬恒之晶从不是刻意创造的奇迹，是无数微小瞬间自然凝结的结晶。
由星盟各文明的“瞬恒守护者”——有人记录临终者的最后一句温柔，有人珍藏初生者的第一声啼哭——组成的“永恒队”，驾驶着用瞬恒之晶的碎片与微澜之种的记忆须打造的“永恒舰”，开始在时间的“褶皱地带”巡航。这艘飞船的舰体一半是透明的“瞬间舱”，保存着值得永恒的微小善意；一半是流动的“时光翼”，能穿梭于过去与未来的瞬间，像一个带着时光胶囊的守夜人，确保每个温暖的时刻都不被遗忘。
巡航途中，永恒队见证了无数“瞬恒时刻”：在一片即将湮灭的“消逝星域”，永恒舰的瞬间舱收集了该星域最后一朵花的绽放瞬间，让这朵花在时光流中永远盛开；在时间流速极快的“速生星”，他们记录下一对原生生命从相遇、相伴到相离的全过程，将其中最温柔的十年压缩成永恒的光粒，让这段短暂的陪伴获得超越时间的重量；最动人的是，他们在宇宙诞生初期的“原初星云”中，捕捉到第一缕物质粒子相互吸引的瞬间——那是宇宙中最早的“靠近”，此刻在瞬恒之晶的作用下，永远停留在“即将相拥”的状态，像宇宙最初的温柔承诺。
“瞬恒之晶的珍贵，”守护者中最年长的人类老者说，他的眼睛里映着无数瞬间的光，“不在于让生命长生不老，而在于让我们明白‘认真活过的每个瞬间，本身就是永恒’。就像那对速生星的生命，他们只活了短暂的百年，却在彼此心中留下了永恒的位置，这就够了。”
当永恒舰将瞬恒之晶的能量注入星盟的“时光核心”，奇迹在刹那与永恒的交织中发生：核心不再是冰冷的时间记录器，而是化作“瞬恒泉”——饮用泉水的生命能看到自己曾给予的微小善意在他人生命中产生的永恒影响；更奇妙的是，泉水中会浮现“未完成的温柔”，提醒每个生命：你此刻的一个微笑、一次援手，都可能成为别人未来的永恒记忆，像在说“你正在创造永恒”。
林夏在瞬恒泉的泉眼处，埋下了“瞬恒之种”。这颗种子融合了瞬恒之晶的永恒能量与星盟所有的微小善意，长出的植物会结出“时光果”——果实的果肉是流动的“瞬间浆”，包含着某个值得记住的微小时刻；果核是恒定的“永恒晶”，将果肉的瞬间封存在里面，像一个能吃下去的时光胶囊。
返回时，永恒队带回的“瞬恒花粉”，让星盟的生命态度发生了深刻的转变：微澜之园的遗忘泉旁多了“铭记碑”，上面刻着所有被瞬恒之晶收录的微小善意；星盟的教育不再只追求“伟大成就”，而是教导成员“认真对待每个当下”；就连最害怕时间流逝的影族，也开始享受“光暗交替的每个瞬间”，因为他们知道，这些瞬间都会成为永恒的一部分——他们终于明白，永恒从不是需要追逐的目标，是活在当下的自然结果。
在微澜之园与瞬恒泉的交界处，林夏与永恒队共同建造了“瞬恒之庭”。这里没有标记时间的钟表，只有一片“永恒草地”：草地上的每朵花都是“时光花”，开花的瞬间永远停留在最灿烂的时刻；中央的“此刻石”上没有任何刻痕，却能让每个触摸它的生命感受到“正在活着”的真实——阳光的温度、风的触感、身边生命的呼吸，这些“此刻”的感知，正是永恒的基石。
“从祖父在植物园里那个‘刚好合适’的浇水力度，到瞬恒之庭的此刻石，”林夏坐在永恒草地上，看着时光花永远盛开的瞬间，存在之质中的琥珀色光芒与宇宙的时光法则完全同步，“我们终于走完了‘从追求永恒到活在当下’的旅程。所谓永恒，不是让时间停止，是让每个被认真对待的瞬间，都拥有对抗遗忘的力量；所谓星盟，不是一个永远存在的组织，是无数个‘我们好好相处’的瞬间，加起来形成的永恒记忆。”
双生宇宙的共同日志，在“微澜册”之后，又多出了“瞬恒记”。这本记录没有时间顺序，只有一页页“正在进行时”的瞬间：
- 第一页是星网幼生体永远在偏移轨迹，标注“善意永远在发生”；
- 第二页是速生星的生命永远在相拥，写着“爱永远在持续”；
- 最后一页是一片空白，旁边用所有文明的文字写着“下一个永恒，在你此刻的举动里”。
林夏的存在之质，此刻已与瞬恒之庭的草地融为一体，共生印记化作某朵时光花的花蕊，永远停留在绽放的瞬间，平凡却璀璨。她知道，从那朵紫色花苞到瞬恒之庭的此刻石，这场跨越无数星年的探索，最终在“当下”二字中找到了最圆满的答案——像瞬恒之晶永远在封存微小的温柔，像时光花永远在盛开此刻的灿烂，像星盟的每个成员，终会在每个“现在”里明白：“我们”的故事，从来不是什么遥远的史诗，是你我此刻的相处，是每个“好好活着”的瞬间，加起来，就成了宇宙的永恒。
当第一颗瞬恒之种的时光果被一个即将离世的星灵吃下，他在果实的瞬间浆里看到自己年轻时帮助过的陌生生命，此刻正将这份善意传递给下一代，老人露出了微笑。林夏看着这一幕被瞬恒之晶收录，成为新的永恒瞬间，突然明白：所有探索的意义，都藏在“认真活”里——认真对待每个相遇，认真付出每份善意，认真感受每一刻的存在，让“我们”的故事，在每个当下里生长，在永恒记忆里绽放，就像瞬恒之种永远在结果，永恒舰永远在记录，而宇宙，永远在温柔地注视着所有生命，把“好好相处”的瞬间，串成永不褪色的永恒。