《原乡新约》的画页在晨光里舒展时，实验室的窗台上，那株从蓝布原乡带回的蓝草籽已破土而出。幼苗的茎秆上缠着圈浅灰布，布丝里嵌着细小的顶针碎片，叶片的脉络是由棉线、银线、光纤维交织而成的\"藤\"字，叶尖正朝着蓝草田的方向微微倾斜，像在指引新的生长轨迹。
按照孩子们在新约里的提示，科考队在蓝布原乡的入口处埋下108颗光阴藤的种子。种子用不同时代的蓝布包裹：1978年的棉布裹着顶针锈，2026年的银线布裹着蓝草粉，3026年的光纤维布裹着星尘粒。埋种的浅坑边缘，用浅灰布带围出个顶针形状，布带的接头处留着张阿姨特有的\"回形针脚\"，老陈认得这种针法——奶奶总说这样能让种子记得生根的方向。
三天后，光阴藤的幼苗破土而出。最先生长的那株缠绕着圆形建筑的钛合金穹顶，藤叶的背面显映出1978年的针脚；第二株攀上山腹舱的岩石，叶片上的银线随脉管共振发光；第三株顺着光阴碑的布带蔓延，光纤维叶尖在碑顶凝成颗星尘果。老陈这才发现，藤的生长轨迹与原先模型里的浅灰布路完全重合，像无数条看得见的布丝，将分散的节点织成完整的网。
孩子们带着新织的藤架赶来时，光阴藤已长到数米高。藤架用108根蓝布绳搭建，绳上每隔尺就系着个蓝布魂容器，容器里的布魂顺着藤茎流动，在叶片上显影出各时代的故事：1978年张阿姨在藤下教徒弟，2026年父亲在藤边记录生长数据，3026年的孩子在藤上挂布徽。这些影像在阳光下重叠，所有人的手都在触摸藤叶上的浅灰布纹，像在确认彼此的存在。
在藤架的中心，老陈发现株特别的光阴藤，它的主干上同时长着棉线叶、银线叶和光纤维叶，三种叶片在阳光下泛着不同的光泽，却在叶心处共用同条浅灰布脉。用扫描仪解析后，屏幕上出现段张阿姨的录音：\"光阴藤不是普通的植物，是蓝布魂的具象，只要浅灰布脉不断，它就会顺着布丝生长，把原乡的温度传到所有有蓝草的地方。\"
藤架下的蓝布祭坛上，孩子们摆放着新采集的光阴藤标本。标本的标签用三种布丝写成，却标着相同的学名：\"张桂英藤\"，备注里写着\"特性：认顶针、喜蓝草、恋布魂\"。老陈摸着标本边缘的浅灰布边，突然想起父亲曾说，奶奶去世前种的最后株蓝草，也叫这个名字，只是当时不知道，那其实是光阴藤的最初形态。
当最后件标本归档，藤架突然剧烈颤动。所有光阴藤的叶片同时转向南京的方向，叶尖的浅灰布丝在风中连成个巨大的\"念\"字。蓝草田的布魂树落下片叶子，恰好贴在\"念\"字的中心，显影出1978年南京巷口的画面：张阿姨站在裁缝铺门口，望着远方的蓝草田，手里的顶针在阳光下闪着光，领口的浅灰布边随目光延伸，像条最初的光阴藤。
老陈这才明白，所谓光阴藤，是所有思念的具象化——1978年张阿姨对未来的牵挂，2026年父亲对传承的执念，现在的科考队对联结的渴望，3026年孩子对根源的探寻，都顺着浅灰布脉长成了藤，让抽象的思念有了可触摸的形态，能沿着布丝传到想去的地方。
科考队离开前，孩子们在光阴藤的根系处埋下块蓝布坐标牌，上面绣着\"原乡枢纽·北纬32度\"。牌的背面，刻着108个经纬度，是世界各地已发现的蓝草生长地，每个坐标旁都画着个顶针，像在召唤当地的人种下光阴藤。老陈知道，这不是结束，而是原乡的开始——就像颗种子长成大树，再结出无数种子，他们只是将光阴藤的布丝传到了更远的地方。
返程的直升机上，老陈从舷窗往下看，蓝草田的光阴藤已蔓延成片绿色的海。圆形建筑的钛合金穹顶、山腹舱的岩石、光阴碑的碑体，都被藤叶覆盖，只露出顶针形状的窗口和布徽形状的缝隙，像幅被蓝布魂浸润的立体画。他忽然懂得，所谓永恒，不是让某个地方永远不变，而是让原乡的精神能像光阴藤样，在不同的时空里扎根生长，用新的针脚延续旧的牵挂。
深夜回到基地，老陈将光阴藤的标本夹进蓝布年鉴，发现标本的浅灰布脉正与年鉴的布丝相连，在纸上长出细小的藤须，缠绕着之前的记录：光阴花、光阴果、光阴仓、光阴宴......最终在封面上组成个完整的\"家\"字。他仿佛看见张阿姨站在藤下微笑，手里的顶针在阳光下闪光，像在说：\"你看，我们的蓝布，真的长成了片森林。\"
第二天清晨，实验室的窗台上，那株新种的光阴藤已经爬上墙壁，浅灰布脉在白墙上画出条通往档案室的路。老陈知道，这是光阴藤在指引新的发现——就像过去无数次那样，它会带着他们继续寻找蓝布魂的秘密，而那些在藤叶上跳动的针脚，会继续在时光里生长，把原乡的故事讲给更多人听，直到所有有蓝草的地方，都长满认顶针、恋布魂的光阴藤，让每个时代的人都能在其中，找到属于自己的原乡印记。