那天，食堂的不锈钢餐盘碰撞声里，锅子用筷子戳着寡淡的青菜。
空调出风口的冷风裹着炸鸡的香气掠过鼻尖。
那是新人练习生们的特供餐，此刻正被几个染着夸张发色的少年嬉笑着推来推去。
“郭老师，这汤还热乎。”
胡建一端着两碗紫菜蛋花汤在对面坐下，皱纹里嵌着经年累月的疲惫。
这位曾在谍战剧里红极一时的老戏骨，如今鬓角已爬满银丝，藏青色西装袖口磨得发亮。
“我听说上周你带的那批学员又集体翘课了？”
锅子喉结滚动，把快要脱口而出的脏话咽了回去。
胡建一的保温杯里飘出枸杞的苦味，混着他刻意压低的声音：
“别往心里去，咱们这年纪，能有份稳定收入......”
“稳定？”
锅子突然笑出声，惊得邻座两个练习生抬头。
他抓起塑料水杯猛地灌了一口冷水，玻璃杯壁上的水珠顺着指缝滴在工牌上。
“胡老师，我还记得三年前那个雨夜。
当时我在后台听见制作人说‘雪藏个过气歌手算什么，神泰离了谁都能转’。
我当时还对那句话没有多大感受，可是现在......”
胡建一的汤勺在碗里划出刺耳的声响。
窗外突然响起炸雷，暴雨噼里啪啦砸在玻璃幕墙上.
练习生们尖叫着冲向落地窗，手机镜头对准乌云密布的天空。
锅子望着他们年轻张扬的背影，恍惚看见五年前的自己 ——
在神泰顶楼签下对赌协议时，窗外也是这样的雷雨天。
“胡老师，您说当时那个协议，我当时怎么那么糊涂就签了呢？
不签，但是神泰的资源真的很雄厚。
签了，不成功就是二十年。
胡老师，我......”
胡建一摇了摇头。
“我当年要是没签那份协议......”
话到嘴边又变成叹息。
他想起昨晚在二手网站挂出的演出服，标价低得可笑，却连问价的人都没有。
公司的法务部早就算准了他的退路，合同里密密麻麻的条款像无形的锁链，每个字都浸着算计。
胡建一从公文包里摸出个牛皮纸袋推过来：
“这是我托人查的，圈内有几家新公司在挖墙脚。
不过......”
的声音压得更低。
“神泰的违约金，足够普通人活三辈子。”
雨声愈发急促，练习生们的喧闹混着雷声撞进耳膜。
锅子的指甲深深掐进掌心，看着胡建一转身离去的背影。
他忽然发现对方的驼背上压着比他更沉重的枷锁 ——
毕竟这位老演员的女儿还在国外读书，每月的高额学费都是从牙缝里挤出来的。
餐盘回收处传来哐当巨响，锅子猛地站起身。
雨水在玻璃上蜿蜒成河，倒映出他扭曲的面容。
他掏出手机，在搜索栏反复输入 “娱乐公司合同纠纷案例”，又颤抖着删除。
走廊尽头传来新人练习生的笑声，像无数根细针扎进心脏。
而手机锁屏上，距离合同到期的倒计时还剩......15年。
云七七从厕所出来后，像往常一样，目光不由自主地投向了食堂。
对于她们这些每天只能吃少得可怜的减脂餐的人来说，食堂里琳琅满目的食物简直就是天堂。
然而，就在她随意一瞥时，一个中年男人颤抖的身影突然映入了她的眼帘。
那个男人站在角落里，身体微微发抖，似乎有些紧张和不安。
云七七不禁好奇起来，这个男人是谁呢？
正当她陷入沉思时，一只手轻轻地挽住了她的胳膊。
云七七回过神来，发现是自己队伍里那个年纪最小的女孩。
“七七姐，你在看什么呢？”
女孩好奇地问道。
云七七指了指那个中年男人的身影，说：
“你看，那个叔叔是谁啊？你认识吗？”
女孩顺着云七七手指的方向看去，当她看到那个身影时，突然像是想起了什么。
“七七姐，他好像是锅子……对，就是我爸爸最喜欢的那个歌手！”
女孩说道。
“锅子？”
云七七一脸茫然，显然对这个名字并不熟悉。
女孩见状，连忙解释道：
“听说他之前很有名的，唱过很多好听的歌呢。
不过，现在好像被公司雪藏了。”
“雪藏？”
云七七的眼睛一下子亮了起来。
“那是不是说他现在......？”
女孩茫然地点了点头，疑惑地问道：
“七七姐，难道你想让他帮我们吗？”
是的，云七七将自己想要逃出去的想法都告诉了其他四个女孩。
而那四个女孩也都同意她的想法。
这不仅是因为神泰对待她们实在是苛刻。
也是因为在她们进入公司以后，神泰并没有把她们应该拿到的资助金给她们。
这让大伙都意识到，神泰就是个吃人的魔窟。
云七七心里觉得这个大胆的想法非常可行。
她拉着女孩，快步走向锅子。
“锅子老师，您好！”
云七七鼓起勇气说道。
“我们能借一步说话吗？”
锅子一愣，不知道眼前这两个小女孩要搞什么名堂。
出于尊重和好奇，锅子就跟着她们来到了走廊一个非常隐蔽的转角处。
那个地方没有监控。
“郭老师，我们知道您被公司雪藏。
我们也被神泰压榨，大家都被困在这。
我想咱们或许可以一起想办法摆脱神泰。”
锅子有些惊讶地看着眼前这两个女孩。
他沉默片刻。
“我是被合同死死困住，违约金太高，根本没办法脱身。
虽然我也很想在舞台上表演。”
云七七眼神坚定。
“我们可以一起收集神泰违法违规的证据，我已经知道，神泰可能涉嫌偷税漏税。
说不定我们能以此为突破口，和公司谈判，甚至走法律途径。”
锅子听后，眼中闪过一丝希望。
他看着这两个个女孩稚嫩却坚定的脸庞，心中燃起了一丝斗志。
“好，既然大家都被困在这魔窟，那就拼一把！”
此时，窗外的雨渐渐停了，阳光穿透云层洒在食堂。
他们仿佛看到了挣脱枷锁的曙光，一场对抗神泰的行动就此拉开帷幕......