春之卷 · 第五章：窥视
阳光，再一次，以一种近乎讽刺的、不容置疑的姿态，充满了客厅。昨夜的细雨已经停歇，窗外是被洗涤过的、清透的蓝天，树叶绿得发亮，一切都焕发着生机。然而，这蓬勃的、属于白昼的生命力，却丝毫无法穿透林晚心中那层越积越厚的冰壳。
周哲那句“你最近……有点不一样了”，如同鬼魅般在她脑海里盘旋，每一个音节都带着冰冷的倒刺，反复刮擦着她敏感的神经。不一样了？哪里不一样？是眼底无法掩饰的惊惧让他察觉了异常？还是……某种更细微、更本质的东西，正在她毫无察觉的情况下，悄然改变？
她走到卫生间的镜子前——这面普通的、贴在墙上的方镜，暂时还是安全的——仔细端详着镜中的自己。脸色苍白，眼下的乌青如同瘀伤，嘴唇缺乏血色。是憔悴，是疲惫，任何一个连续失眠、精神紧张的人都会有的状态。但除此之外呢？眉宇间的神态？眼神的焦距？嘴角微妙的弧度？
她试图做出几个表情，微笑，蹙眉，惊讶。镜中的影像同步着，看起来……还是她。至少，目前还是。但那种挥之不去的不确定感，像毒藤一样缠绕着她。她开始怀疑自己的脸，怀疑每一个细微的表情是否完全出自本意。这种对自我的怀疑，比直接的恐惧更加折磨人。
她必须做点什么，必须抓住一点实实在在的东西，来对抗这无处不在的、侵蚀着她理智的虚无恐惧。她需要证据，需要确认夜晚的客厅里，除了那面镜子，是否还有别的……东西在活动。
面粉。她想到了面粉。一种最简单、最原始的“陷阱”。
中午，她特意去了一趟楼下的超市，买了一袋最普通的中筋面粉。回到家，她看着那光洁的木地板，犹豫了一下。这很傻，很幼稚，像是小孩子对付想象中的怪兽。但此刻，这是她唯一能想到的、可以留下痕迹的方法。
她撕开面粉袋，一股干燥的、带着麦香的粉末气息弥漫开来。她蹲下身，屏住呼吸，极其小心地、均匀地将雪白的面粉撒在客厅的地板上，尤其是以那面被绒布覆盖的镜子为圆心，辐射状地撒开。她仔细地避开了从卧室到卫生间、到厨房的必经路径，确保这些日常活动区域不会破坏可能出现的“证据”。
白色的粉末覆盖了深色的地板，像一层新雪，又像一块巨大的、等待书写的画布。任何微小的移动，都会在上面留下无法抵赖的印记。她将面粉一直撒到镜子前，甚至在那块深紫色绒布的边缘，也薄薄地铺了一层。
做完这一切，她退后几步，审视着自己的“杰作”。客厅中央，一片刺目的白，围绕着那面沉默的、被覆盖的镜子，场景透着一股荒诞而诡异的仪式感。她拍掉手上的面粉，心里升起一丝微弱的、近乎可悲的希望。也许，什么都不会发生。也许，一切真的只是她的幻觉。
整个下午，她都待在卧室，将门虚掩着一条缝，留意着客厅的动静。阳光缓慢地移动，在地板上拉出长长的、变换角度的光影。那片白色的面粉区域，安详地躺在那里，没有任何变化。
黄昏降临，光线开始变得柔和，阴影从角落滋生。林晚的心也随着光线的减弱而渐渐提起。她简单吃了点东西，味同嚼蜡。然后，她再次检查了一遍卧室门的反锁，将那个微型摄像头重新放置在书架上，对准那片面粉区域和镜子。这一次，她开启了录像模式，并且连接上了移动电源，确保它能持续工作一整夜。
夜晚，如期而至。
她依旧没有开客厅的灯。黑暗像潮水般涌入，吞噬了家具的轮廓，也吞噬了那片白色的面粉。只有窗外遥远的路灯光晕，勉强勾勒出房间大致的形状，以及那块覆盖镜子的绒布所呈现出的、比黑暗更深的剪影。
她躺在床上，手里握着手机，屏幕上显示着摄像头的实时监控画面。画面是黑白的，在微弱的光线下，噪点比彩色模式更多，但足以看清那片面粉区域的整体情况。
寂静。死一般的寂静。
时间在心跳声中缓慢爬行。十点，十一点，十二点……画面如同定格。那片面粉，白得刺眼（在黑白画面中是亮灰色），平整得像湖面，没有任何涟漪。
林晚的眼皮越来越重。连续的精神折磨和睡眠不足，让她的体力透支到了极限。手机的屏幕光映在她疲惫不堪的脸上，她的头一下一下地点着，意识在清醒与混沌的边缘挣扎。
不能睡……不能睡……她反复告诫自己，但身体的疲惫如同沉重的枷锁，拖拽着她的意识下沉……
不知过了多久，她一个激灵，猛地惊醒。心脏因为突如其来的惊醒而狂跳。她第一时间看向手机屏幕——时间显示，凌晨三点十七分。
画面……似乎……没有什么变化？
她揉了揉干涩发痛的眼睛，凑近了屏幕，仔细审视着那片面粉区域。平整，依旧平整。没有脚印，没有拖痕，没有任何物体移动过的迹象。
一股混合着失望和……一丝诡异安心的情绪涌上心头。难道，真的只是幻觉？那些摩擦声，那些低语，那些监控雪花，都只是她濒临崩溃的大脑编造出来的产物？
她长长地、带着颤抖地舒了一口气，身体松弛下来，几乎要虚脱。也许，她真的需要去看心理医生了。也许，周哲和母亲是对的……
然而，就在她精神松懈的这一刻，她的目光无意中扫过了监控画面的上方边缘——那块覆盖镜子的绒布。
她的呼吸骤然停止。
绒布……靠近顶部的位置，那块她之前发现过油渍般指印的地方，此刻，在黑白监控画面里，赫然出现了两个极其微小的、颜色略深的澹灰色圆点！
因为绒布本身是深色，在黑白画面中呈现为深灰，而那两个圆点的颜色略浅，像是……像是被什么经常性的、带着微弱油性的触碰，使得那块区域的布料颜色发生了细微的改变，在监控的感光元件下被捕捉到了！
那不是灰尘！那是……指印！经常被触碰留下的指印！
可是，以她的身高，需要踮起脚尖，才能勉强够到那个位置！她从未踮脚去触碰过那块绒布的顶部！那个位置，对于镜子里那个“她”来说，如果它想要触碰覆盖它的布幔，那个高度……却可能刚刚好！
一股冰寒彻骨的恐惧瞬间贯穿了林晚的全身！它不是在镜子里！它……它曾经试图出来！或者，它至少能够隔着镜面，影响到覆盖它的绒布！那两个指印，是它无数次尝试触碰、推搡、甚至试图掀开绒布时留下的痕迹！是它存在的铁证！
就在她因为这一发现而浑身冰凉、头皮发麻的时候，手机监控屏幕上的图像，突然开始剧烈地闪烁！
不是上次的雪花噪点，而是画面的明暗在疯狂地、毫无规律地跳动，像是接触不良的灯泡，又像是有什么东西在摄像头前极快速地晃动，干扰了光线。整个客厅的景象在闪烁中变得支离破碎，那片白色的面粉区域时而亮得刺眼，时而暗得几乎消失。
在这令人眼花缭乱的闪烁中，林晚似乎看到——覆盖镜子的绒布，微微地、幅度极小地鼓动了一下，就像……就像后面有什么东西，在呼吸！
闪烁持续了不到十秒钟，然后戛然而止。画面恢复了稳定，依旧是那片死寂的黑暗和平整的面粉。
但林晚知道，她看到了。那不是幻觉。那微小的鼓动，是活物的征兆！
她再也无法忍受，猛地从床上跳起来，冲到了卧室门边，耳朵紧紧贴在冰凉的门板上，屏息凝神地听着外面的动静。
寂静。依然是绝对的寂静。
可是，那种被窥视的感觉，却比以往任何时候都要强烈！它不是来自一个固定的方向，而是弥漫在整个客厅的空气里，无处不在，无孔不入。仿佛有无数双看不见的眼睛，正穿透门板，穿透墙壁，贪婪地、细致地扫描着她的恐惧，品尝着她的绝望。
她感觉自己就像一只被放在透明玻璃箱里的昆虫，一举一动都被某个高高在上的、冷漠的存在观察着，记录着。白天那短暂的、虚幻的安全感彻底崩塌了。即使在卧室，即使反锁了门，她也毫无安全感可言。
那东西……那个镜中的存在……它的影响力，似乎正在增强，正在扩散。它不再仅仅满足于在镜子里模仿和制造异常，它开始试图触摸现实，开始在她的空间里留下它存在的印记，开始用这种无形的窥视，对她进行精神上的围猎。
她背靠着门板，缓缓滑坐在地上，双臂紧紧抱住自己，却感觉不到一丝暖意。手机从无力的手中滑落，屏幕撞在地板上，暗了下去。
面粉陷阱没有捕捉到预想中的脚印，却让她窥见到了一个更加恐怖的真相——那个东西，或许无法轻易踏入她的世界，但它那双无形的“眼睛”，和它那充满渴望的“触摸”，已经渗透了进来。
窥视，从未停止。而她，就是那个被钉在视野中央，无处可逃的标本。
窗外，黎明前的黑暗，浓重得令人窒息。