他像饿虎扑食般扑向旁边一块还算干净的白板，抓起一支马克笔，如同被米开朗基罗附体，手腕狂舞，龙飞凤舞地写下触目惊心的标题：
**《“獬豸碎·情人劫” —— 沈记文旅情人节限定·秩序崩坏后的绝对浪漫！》**
**核心卖点（沈氏粉红镰刀，疯狂挥舞）：**
1. **【废墟告白圣地·次元破壁之吻】史诗级包装！**
* **核心道具：** 那个被所有人视为灾难象征的巨大屏幕破洞！
* **包装话术：** 什么怪兽巨口？oUt！这是“被爱神之箭（即那只瞎认证的混沌年兽）射穿的次元壁”！是“混沌之力也无法阻隔真爱”的宇宙级浪漫证明！是丘比特看了都要点赞、月老路过都得打卡的宇宙级能量点！
* **玄学加持：** 在此破洞前深情告白（需预定时段，按分钟计费），成功率官方认证+999%！（备注：结果概不负责，最终解释权归沈记文旅所有，建议购买“告白保险”，告白失败可获代金券安慰）。
* **配套服务（乞丐版）：**
* 废墟清理：仅限于破洞前方圆五米，确保无玻璃渣绊脚、无电线绊倒引发二次“殉情”。（“安全第一！”——包拯的怒吼在背后回响）
* 专业打光：租用几盏最便宜的舞台pAR灯，调成诡异的暗红色或幽蓝色，主打一个“末日黄昏”、“废土余晖”的悲怆氛围，力求让情侣脸上光影交错，拍出丧尸围城感。
* 氛围组：无人机？真花？想屁吃！经费？不存在的！用景区广播系统循环播放廉价电子合成的、带点杂音的《婚礼进行曲》变奏（废墟版），并间歇性喷洒虚拟玫瑰花瓣投影（像素风，偶尔卡顿）——沈万三称之为“赛博玫瑰雨，环保又省钱！”
2. **【法兽的祝福·獬豸同心锁】废物利用的巅峰！**
* **核心原料：** 春节被商鞅亲手砸碎的、象征法度公正的獬豸玉佩碎片！（此刻还散落在废墟各处，无人问津）
* **产品设计（沈氏天才构想）：** 发动所有能喘气的工作人员，地毯式搜索收集碎片（大小不论，棱角越锋利越好，突出“破碎感”）。请（绑架）诸葛亮和黄月英，务必设计一款“惊世骇俗”的情侣信物——将獬豸碎片（象征冰冷、无情、被打破的旧秩序）粗暴地镶嵌在特制（其实就是回收废金属熔铸）的合金底座上，强行掰成一个粗糙的锁形，美其名曰 **“獬豸同心锁”**！
* **寓意强行解读（沈氏玄学）：** “打破冰冷秩序（獬豸碎片），锁住炽热爱恋（同心锁）！” 沈万三唾沫横飞：“想想！这寓意！这反差！这破碎美学！法兽的怨念碎片守护你们的爱情！多硬核！多朋克！多…值钱！”
* **仪式感（坑钱关键）：** 在重建工地中央，原“法网核心节点”（即那块悲催年糕的消散地）临时搭建一个脚手架平台，刷点红漆，挂上霓虹灯牌“锁爱台”。情侣可将天价购买的“獬豸同心锁”（附赠小锤子一把）挂上（象征用爱锁住混沌，守护爱情）。挂完钥匙直接回收（“环保再利用！”沈万三理直气壮）。
* **营销策略：** 全球限量999套！（实际能拼出50套就不错）价格？上不封顶！成本？几块碎玉渣子+废铁+忽悠诸葛夫妇的加班费！沈万三狞笑：“告诉市场部，饥饿营销搞起来！就说商鞅大人的怨念碎片能量有限，先到先得，锁完即止！锁的不是锁，是法兽的祝福！是秩序的诅咒…呸，是守护！”
3. **【吕后的浪漫·椒房殿废墟情缘】宫廷韭菜园！**
* **核心合作：** 联合（忽悠）尚在心疼“暖炉”的吕雉及其旗下高端（宰客）品牌“锦绣坊”。
* **产品内容：**
* **汉服情侣装（智商税版）：** 吕雉“亲自指导”（即动动嘴皮子，要求领口低、茜素红、金线绣并蒂莲）。用料？化纤为主，真丝滚边（宣称全真丝）。价格？上探天际！名曰“吕后钦定·宫廷御制·情缘永缔款”。沈万三补充：“记得在标签内侧用最小字号写上‘吕后口述，锦绣坊监制’，别让她抓住把柄告我们虚假宣传！”
* **“椒房殿废墟”沉浸体验（乞丐版）：** 在废墟中清理出一小块相对干净的空地（约十平米），摆上几扇从库房翻出来的、漆皮剥落的旧屏风，上面临时贴点打印的汉代纹样贴纸。命名“椒房殿遗址·情定汉宫”。
* **流程（敷衍版）：** 由几位穿着廉价宫女服、临时从群演市场拉来的大妈（要求：能背三句台词不笑场），引导穿着天价汉服的情侣，在屏风围出的“宫殿”里，体验简化到只剩三个动作的汉代宫廷礼仪（作揖、对拜、共执一袖）。最后，由宫女奉上一杯“无烟精煤暖炉同款暖身茶”（实为速溶奶茶粉冲调，杯子上贴个“御制”标签）。沈万三压低声音叮嘱：“茶一定要烫！显得珍贵！量一定要少！显得精致！喝不完不许带走杯子！”
4. **【天策情缘·铁血鸳鸯铠】直男审美的暴击！**
* **核心合作：** 拉拢（利用）还在心疼广告费和体验营的李世民及其“天策府”Ip（预算削减版）。
* **产品转型：** 将废墟中的“情定天策”情侣铠甲体验营概念，强行扭转为“情定天策·铁血柔情”情侣摆拍行为艺术。
* **道具（魔改版）：** 特制（轻量化塑料内胆，外层贴薄铁皮喷银漆，关键部位镶满批发市场论斤买的塑料水钻）的“鸳鸯明光铠”。一套！两人共披！寓意“你是我的铠甲，我是你的软肋（物理意义上的，硌得慌）”。
* **场景（寒酸版）：** 在重建工地边缘，临时平整一小块沙地（名曰“浴血演武场”），插几杆破旗。背景板：尉迟恭和程咬金的q版全息投影（像素风，偶尔闪烁，台词循环播放：“嫂夫人好！”、“咬金在此！吃俺一招！”）。
* **体验：** 情侣在兼职保安（扮演天策府兵）的指导下，穿着硌人的“鸳鸯铠”，在沙地上摆出几个预设的“战场情侣”poSE（如“背靠背御敌”、“执手相望泪眼”、“女将军为男将军（？）擦汗”）。由景区最便宜的摄影师（手机拍摄）记录下这“感人”瞬间。
* **赠品（诱饵）：** 赠送一对“永不秃毛”（沈万三拍胸脯保证）的虚拟小年兽情侣头像挂件（电子版，需扫码激活，有效期至下个情人节）。
5. **【曹公的智谋·铜雀春深包厢】荷尔蒙收割机！**
* **核心满足：** 落实曹操念念不忘的VIp情侣包厢（隔音加强版）。
* **选址与建设：** 在重建工地VIp区域最边缘（远离主要噪音源），用最便宜的复合板火速隔出几个小单间。隔音？加贴一层回收泡沫板（宣称“顶级声学材料”）。命名：“铜雀春深”、“观星定情”、“洛神私语”…
* **配置（基础版）：**
* 单向玻璃（保证能勉强看清外面工地重建的“热血”景象）。
* 专业（兼职）解说员（景区清洁工临时培训上岗），负责用毫无感情的语调念诵《洛神赋》片段或《短歌行》（“对酒当歌，人生几何…”）。
* **增值服务（沈氏骚操作）：** 沈万三贼兮兮地在策划案上补充：“…提供‘貂蝉投影’点歌助兴服务（额外收费，按曲目计费）。投影设备就用淘汰下来的老旧投影仪，画面模糊点更有‘朦胧美’。歌单？《月亮代表我的心》、《甜蜜蜜》…再加几首带劲的电子舞曲！告诉技术部，投影偶尔卡顿、闪烁、出现雪花屏，就说那是貂蝉姑娘跨越时空的电流波动，是‘穿越千年的电音痴缠’！加钱！必须加钱！”
沈万三越写越嗨，笔下生风，白板被狂野的字迹填满。他脸颊上的潮红愈发鲜艳，眼神闪烁着赌徒梭哈前最后的疯狂：“流量！我们需要爆炸的流量预热！黄姑娘！黄月英！我们的英雄！系统咕噜还活着吗？能动弹吗？快！给我在景区官网、所有能喘气的社交平台发公告！文案要炸！标题要惊悚！内容要离谱！黑红也是红！粉红税，这波必须给老子收到位！”
角落里，黄月英面无表情地坐在一台外壳焦黑、屏幕布满裂纹、风扇发出垂死挣扎般“嘎吱”声的终端前。她纤细的手指在残缺的键盘上跳跃，如同在雷区跳舞。屏幕艰难地闪烁了几下，如同垂死病人的心电图，终于顽强地弹出一个简陋的、带着乱码的对话框。黄月英深吸一口气，敲下发送键。
瞬间，一行行充满沈氏荒诞美学的文字，如同病毒般在各大平台炸开：
---
**【沈记文旅·情人节限定公告（系统咕噜垂死推送版）】**
亲爱的游客朋友们（及潜在的冤种们）：
春节的“混沌狂澜”已然退去（物理意义上的，留下一地狼藉），秩序的碎片（特指商鞅大人心碎的獬豸玉佩）散落人间，每一片都蕴含着冰冷的法度与…呃…独特的收藏价值？值此万物（工地）复苏、爱意（商机）萌动之际，沈记文旅倾情（吐血）打造——
**“獬豸碎·情人劫” 废墟重生·涅盘之爱限定主题！**
**在秩序崩坏的废墟之上，见证绝对浪漫（与冤种行为）的史诗级诞生！**
* **于“次元破壁之吻”（原主屏幕破洞遗址）前，立下穿越时空的不朽誓言（成功率+999%玄学加持，信则有）！**
* **佩“全球限量·獬豸同心锁”（法兽碎片护体），锁住混沌，守护炽爱（物理锁住，钥匙回收）！**
* **着“吕后钦定·宫廷御制”茜素红汉服情侣装（领口有惊喜），梦回椒房殿废墟（屏风版），体验刻骨铭心的宫廷情缘（含速溶御茶一杯）！**
* **披“天策府·铁血柔情”镶钻鸳鸯铠（一套两人），你是我的后背（硌得慌），在重建的浴血沙场（十平米）演绎战场生死恋（q版程咬金围观）！**
* **享“曹公智谋·铜雀春深”私密观战包厢（隔音加强·泡沫板版），运筹帷幄，决胜情场（含貂蝉跨时空电音点歌·雪花屏限定皮肤）！**
**更有神秘“法兽的祝福”（商鞅大人：？？？血压飙升中…）等待解锁！**
废墟之上，玫瑰（虚拟的）盛开！爱（粉红税），是唯一的秩序（沈老板说的）！
**预售通道（抢钱通道）即将强行开启！限量！限量！还是限量！错过春节末日狂欢？别再错过这场废墟涅盘的…情人劫！**
（系统咕噜备注：本活动最终解释权归沈记文旅所有，不排除因不可抗力（如二次拆迁、商鞅大人暴走、债主堵门等）随时取消或变更的可能。预定款项，恕不退换。风险自担，入坑无悔。）
---
公告一出，如同一颗深水炸弹投入了粪坑…哦不，是投入了平静的网络池塘！
整个互联网瞬间炸开了锅！
**【？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？】**
**【我特么直接裂开！情人节…去废墟？在破洞前接吻？沈老板你脑子被混沌年兽当球踢了吗？！】**
**【“情人劫”？这名字…沈老板你是懂反向毒奶的！民政局离婚窗口需要你！】**
**【次元破壁之吻？画面太美不敢想…是吻一嘴玻璃渣还是吻一嘴臭氧味儿？在线等，挺急的！】**
**【獬豸同心锁？？？？用商鞅碎掉的玉佩做？？？这脑洞已经不是突破天际了，是直接突破黑洞视界了！法兽的怨念守护爱情？沈老板你确定不是诅咒？】**
**【吕后定制汉服？领口低些？茜素红？并蒂莲？嘶…虽然很离谱，但…我为什么有点想看吕后穿？？（我不是我没有别瞎说）】**
**【天策鸳鸯铠？镶水钻？？还一套两人披？？李世民知道他的铠甲被魔改成这样了吗？尉迟恭和程咬金的q版投影…救命！我的眼睛！】**
**【曹公包厢点貂蝉？？？？还跨时空电音？？？曹老板！曹老板夫人知道吗？？？曹老板的棺材板按得住吗？？？】**
**【虽然每一个字都透着荒谬绝伦…但为什么…我特么竟然有点心动？？？这该死的猎奇心！】**
**【为了吐槽！为了现场直播打假！为了看沈老板还能整出什么阴间活！这波我必须去！门票链接呢？给我！】**
**【预售！预售！给我留个锁！当个冤种纪念品也行！这玩意绝版了以后肯定升值（反向升值也是升值）！】**
**【沈记文旅，重新定义‘浪漫’，重新定义‘作死’，重新定义‘粉红税’！瑞思拜！】**