“麻烦才刚刚开始。”
老张的声音，像一块冰冷的石头，砸在林一几近干涸的神经上。
她靠着墙，连抬头的力气都快没有了。
“什么意思？”
她的声音沙哑，带着劫后余生的虚脱。
“我们不是……把他稳住了吗？”
“稳住？”
老张哼了一声，那声音里，有种木匠看到朽木般的无奈。
他终于从门框的阴影里走了出来，手里提着那盏老式煤油灯。
昏黄的光，驱散了房间里惨白的死气，也照亮了他那张布满皱纹的脸。
“你只是把一个正在爆炸的炸弹，拆成了引信和炸药。”
老张走到那个银色圆环的边缘，停下脚步，没有跨进来。
他的目光，先是落在那颗安静躺在血泊里的眼球上。
“这是一张嘴。一张刚刚尝到血的味道，知道了自己可以吃什么的嘴。”
然后，他的目光，又移到了床上秦川那空洞的左眼眶。
“那是一个洞。一个被强行挖出来的，通往他‘根本’的洞。”
老张用他那双擦了一辈子“垃圾”的手，比划了一下。
“一个饿着肚子的嘴，一个不设防的洞。”
“你现在有两个麻烦，而不是一个。”
林一顺着他的视线看去。
一个是被现实规则暂时压制，却吸收了秦川生命本质的“概念造物”。
另一个，是失去了“概念”出口，灵魂被锚定，却也留下了一个巨大破绽的，秦川本人。
她的大脑，像生锈的齿轮，艰难地转动着。
“那……那怎么办？”
“垃圾，要分类处理。”
老张说着，从他那身宽大的蓝色工装服里，掏出了一个东西。
一个巴掌大小的，铅灰色的小盒子。
盒子表面没有任何花纹和接缝，入手想必极为沉重。
他将盒子递给林一。
“先处理这个。”
他的下巴，朝着圈外的眼球点了点。
“它认识你的‘手’。你去拿，它的反抗会小一点。”
林一看着那个铅盒，又看了看地上的眼球。
仅仅是看着，那股被音叉震散的，温柔又诡异的“邀请”，似乎又开始在意识边缘蠢蠢欲动。
她撑着墙，摇摇晃晃地站起来。
“我要……打破这个圈子？”
“不然呢？”
老张反问。
“你想让它在里面，陪秦川过夜？”
林一深吸一口气，迈出了一步。
她的脚，踩在了那道银色的线上。
“滋——”
一声轻微的，如同静电般的声响。
她脚下的银线，光芒黯淡下去，那个无形的屏障，出现了一个缺口。
圆环外的世界，那股甜腻的，发酵般的味道，再次涌了过来。
虽然微弱，却执着地钻进她的鼻腔。
林一强忍着不适，走到那颗眼球前，蹲下身。
近距离看，它更像一件诡异的艺术品。
表面光滑，内部那些黯淡的血色脉络，像凝固在琥珀里的远古植物。
它安静，无害。
但林一知道，这只是假象。
她打开铅盒的盖子。
盒内，是厚厚的，天鹅绒般的黑色衬里，却散发着一股消毒水和金属混合的冰冷气味。
她伸出手，指尖颤抖着，碰向那颗眼球。
冰凉，光滑，还有一点血污带来的粘腻。
就在她的指腹，接触到眼球的瞬间。
`【……故事……】`
一个微弱的，几乎无法分辨的念头，像垂死者的呓语，直接在她脑海中响起。
`【……给我……一个……故事……】`
它在乞求。
它不再邀请，不再引诱，而是在乞求一个“定义”。
任何定义都行。
林一的心脏猛地一缩。
她不敢去想，如果自己此刻脑子里想的是“毁灭”，或者“吞噬”，这东西会立刻变成什么。
她迅速地，用两根手指捏起眼球，把它丢进了铅盒里。
“啪嗒。”
她合上了盖子。
那股微弱的，纠缠不休的乞求，瞬间消失了。
世界清净了。
林一松了口气，将铅盒递给老张。
老张接过去，掂了掂，然后又从口袋里掏出一样东西。
是那捆暗红色的，不知用什么筋鞣制成的细绳。
“现在，处理另一个。”
老张说着，自己迈过了那道已经出现缺口的银线，走到了秦川的床边。
“这个，比刚才那个麻烦。”
他看着床上昏迷不醒的秦川，眼神里第一次露出了某种……类似于棘手的情绪。
“那颗眼球，是写出来的东西，是‘果’。处理掉就行。”
“可他这里，”老张用那捆筋绳，指了指秦川的眼眶，“是能写字的地方，是‘因’。”
“他把自己的笔给掰断了。现在，这个笔筒空着。”
老张的声音，压得更低了。
“‘讲故事的’，最讨厌空白的地方。”
“他会忍不住，想往里面塞点什么新东西。”
林一听得毛骨悚然。
“塞东西？塞什么？”
“谁知道呢。”
老张解开了那捆暗红色的筋绳。
筋绳一离开束缚，就像拥有生命般，在他布满老年斑的手中，微微蠕动。
“可能是一个新的‘设定’，也可能是一段不属于他的‘过去’。”
“甚至，可能是一个全新的‘主角’。”
老张看着秦川那张苍白的脸。
“到时候，躺在这里的，还是不是他，就没人知道了。”
“这东西能做什么？”
林一指着那捆蠕动的筋绳，问道。
“堵上。”
老张的回答，简单粗暴。
“在他自己，找到新的‘笔’，或者学会怎么把这个‘笔筒’封起来之前，先用垃圾，把它堵上。”
他抖了抖手里的筋绳。
“这是‘死掉的故事’的筋。”
“它唯一的‘概念’，就是‘终结’。”
“用它封住，任何新的‘故事’，都写不进去。”
老张把煤油灯递给林一。
“拿着，照着。”
林一接过那盏沉甸甸的灯，凑了过去。
昏黄的灯光，照亮了秦川的脸，和他那个空洞的，还在微微渗出组织液的眼眶。
老张伸出两根手指，捏起一根暗红色的筋绳。
他没有立刻动手，而是俯下身，凑到秦川的耳边，用一种只有两人能听到的声音，说了一句话。
林一听不清。
但她看到，在老张说完话的瞬间，秦川的眉头，痛苦地皱了起来。
他的嘴唇，无声地开合。
仿佛在做一个挣扎的，无声的噩梦。
然后，老张动手了。
他将那根蠕动的筋绳，精准地，按在了秦川空洞的眼眶边缘。
“嘶——”
一声轻响。
那根筋绳，像被烧红的烙铁烫到了一样，猛地缩了一下。
但老张的手，稳如磐石。
他强硬地，将筋绳按了下去。
暗红色的筋绳，一接触到秦川的血肉，就仿佛活了过来。
它不再蠕动，而是像植物的根须一样，主动地，向着眼眶的内壁，延伸，攀附，交错。
一根，两根，三根……
老张的手指，快而稳。
他像一个技术最精湛的编织匠，用那些“死掉的故事”，在秦川的眼眶里，编织着一张细密的，暗红色的网。
每一根筋绳落下，秦川的身体，都会轻微地抽搐一下。
他的呼吸，变得急促。
他的额头，渗出大片的冷汗。
仿佛有某种东西，正在他的意识深处，与这张正在成型的网，进行着激烈的对抗。
林一举着灯，手心全是汗。
她看到，那些暗红色的筋绳，在编织成网的过程中，颜色在慢慢变淡。
它们本身那种“终结”的死气，似乎正在被秦川的身体，缓慢地吸收，中和。
“这家伙……”
老张的额头，也见了汗。
“真是个好容器啊……”
他的声音里，带着一丝惊叹。
“连‘死亡’本身，都能消化掉。”
终于，最后一根筋绳，被编入了那张网中。
一张完美的，覆盖了整个眼眶，并向内延伸，封堵住最深处那个“洞”的，暗红色网膜，形成了。
它微微搏动着，像一块活着的组织。
随着这张网的完成，秦川的身体，停止了抽搐。
他急促的呼吸，也渐渐平复下来。
虽然依旧昏迷，但他的脸上，多了一丝活人的血色。
老张直起身，长长地呼出了一口气。
他用衣袖擦了擦额头的汗。
“好了。”
他看着自己的杰作，点了点头。
“暂时，堵上了。”
林一看向那张暗红色的网膜，一种说不出的怪异感，涌上心头。
“他……他以后就要一直带着这个？”
“那要看他自己。”
老张收起手里剩下的筋绳。
“是想办法把这个‘补丁’，变成自己身体的一部分，还是找到新的材料，重新造一只眼睛。”
“这都是他自己的事了。”
老张转过身，准备离开。
“我的活儿，干完了。”
他走到门口，又停下脚步，回头看了一眼林一。
“通知医疗组吧。”
“现在，他只是一个失血过多，需要缝合伤口的普通人了。”
老张的身影，消失在门外。
房间里，只剩下林一，和躺在床上的秦川。
还有那盏，光线开始摇曳的煤油灯。
林一看着秦川左眼上那张诡异的，暗红色的网，又看了看自己黑屏的手机。
她忽然意识到一个问题。
老张说，这里不死人。
他也处理了“规则”的垃圾。
可秦川流的血，是真的。
他受的伤，也是真的。
那被拿走的，又是什么呢？
就在这时。
“……名字……”
一个微弱的，几乎听不见的声音，从床上传来。
林一猛地回头。
秦川的嘴唇，正在翕动。
他依旧闭着右眼，但他的意识，似乎正在从深渊中，慢慢浮起。
“……我的……名字……”
他像个迷路的孩子，在无声地询问。
“……是谁？”