齿轮墓地的月光泛着青铜色，赵灵霜的靴底踩过锈蚀的齿轮残骸，每一步都发出细碎的碾压声。这些齿轮的齿牙间卡着灵族的藤蔓纤维，与人类的机械润滑油混合成暗绿色的糊状物，气味像极了父亲书房里那瓶过期的防锈剂。共生纹在尾椎骨泛起阵阵痒意，她数着脚下的齿轮数量，到第 108 个时，双生焊点突然发烫 —— 这个数字，与母亲绣品上的北斗星数量完全一致。
“霜姐，这墓碑好奇怪。” 小羽的机械臂指着块半埋在齿轮堆里的石碑，少女的齿轮发卡别着朵齿轮花，花瓣上的露珠映出守墓人的剪影，“王浩说石碑的材质是记忆合金，能记录周围发生的事，就是... 有点凉。” 石碑上刻着行模糊的字：“此处长眠着两界的信任”，落款处的齿轮印章已经锈蚀，隐约能辨认出是父亲的工坊标记。
赵灵霜的猫耳捕捉到西南方传来的焊枪点火声，频率与父亲惯用的 “强熔档” 完全同步。她想起十二岁那年，父亲带她来废品站后山的齿轮堆 “寻宝”，当时他说 “听声辨位不如跟着心走”。此刻她闭着眼感受掌心的悸动，双生焊点的震颤清晰地指向片被藤蔓覆盖的穹顶建筑 —— 那里飘着父亲焊枪特有的臭氧气息。
“丫头，把这个带上。” 陈皮的机械义肢递来个青铜制的罗盘，罗盘指针是根银线缠成的纺锤，老焊工的工装裤口袋露出半截父亲的齿轮设计图，“张师傅的日志里说，齿轮墓地会让人混淆方向，这玩意儿指着‘初心’的方向，就是... 指针有点倔。” 罗盘戴上的瞬间，赵灵霜看见指针疯狂转动，最终稳稳指向穹顶，针尖处渗出的淡金色液体，在表盘上画出母亲绣品的纹路。
穹顶的青铜门刻着两界工匠的合铸誓言，左边人类的齿轮誓言被利器划得支离破碎，右边灵族的藤蔓咒文却用银线仔细修补过。赵灵霜的指尖抚过 “共生” 二字的缺口，门突然发出齿轮转动的声响，裂开的缝隙里，露出个穿工装的身影 —— 守墓人正坐在堆齿轮上打磨焊枪，侧脸的轮廓在火光中忽明忽暗，与父亲的旧照片重叠。
“你们终于来了。” 守墓人的声音带着金属摩擦般的沙哑，他的机械义肢是最老式的 “磐石型”，手腕处刻着父亲工坊的标记，“我等这一天，等了十六年零三个月。” 他抬起头，左眼是人类的机械瞳孔，右眼却闪烁着灵族的符文光芒，“赵师傅说，双生血缘者会带着青铜面具的碎片来，果然没骗我。”
赵灵霜的双生焊点突然剧痛，她看见守墓人胸前的工牌 —— 照片上的年轻工匠正给父亲递焊枪，两人的机械义肢摆出相同的姿势。工牌的边角处，用银线绣着个极小的 “泉” 字，针法与母亲的 “心纹绣” 如出一辙。
“你是谁？” 王浩的探测器对准守墓人，年轻工程师的眼镜片反射着焊枪的火光，“张师傅的日志里说，当年背叛赵师傅的学徒叫‘石磊’，右手是机械义肢...”
“我就是石磊。” 守墓人举起机械义肢，掌心的焊枪接口与父亲的型号完全匹配，“但我从没背叛过他。” 他将焊枪插进地面，枪身突然投影出段记忆：十六年前的齿轮工坊，父亲将半张青铜面具塞进他怀里，母亲在一旁缝补他被熵能灼伤的工装，“赵师傅说，终焉齿轮启动时需要有人守护第六泉，让面具的黑暗面远离第七泉，这个‘叛徒’的角色，必须由最信任的人来演。”
赵灵霜的喉咙突然发紧，她看见记忆里的父亲正将块齿轮坯塞进石磊的焊枪：“小石，这是‘平衡齿轮’的核心，藏在第六泉的泉眼深处，等双生血缘者来了再交给她。记住，哪怕被全世界误会，也要守住这个秘密。” 母亲在这时递来个绣品锦囊，“这里面是第七泉的地图，用灵族的‘显形液’才能看见，密码是小霜的生日。”
“霜姐，探测器显示他说的是实话！” 王浩的眼镜片泛起蓝光，“记忆投影的脑电波频率与青铜碎片完全同步，没有伪造痕迹！”
石磊的机械义肢突然按住胸口，从工牌夹层里取出块青铜面具碎片：“这是赵师傅留给你的，说等你看到第六泉就会明白。” 碎片上的螺旋暗纹里，父亲的字迹在火光中显现：“当第六泉的平衡齿轮开始转动，熵能之主的意识会暂时苏醒，它会问你三个问题，答案藏在你和姐姐的共生纹里。”
穹顶内部比想象中更空旷，中央的第六泉被巨大的齿轮阵列环绕，泉眼的水呈现出暗紫色，表面漂浮着无数细小的平衡齿轮。赵灵霜认出其中个齿轮的齿牙上，刻着她和姐姐的名字缩写，齿轮转动的声音，与两人童年时唱的歌谣节奏完全一致。
“这是‘记忆共鸣泉’。” 石磊的焊枪指向泉眼，“能让青铜面具的碎片显影，只是... 每次显影都会消耗段重要的记忆。” 他将自己的面具碎片扔进泉眼，水面突然掀起巨浪，浮现出父亲被熵能缠绕的画面 —— 他的机械义肢正死死按住终焉齿轮的核心，母亲的银线在他身上缠成茧状防护层。
赵灵霜的双生焊点突然爆发出强光，她将所有青铜碎片依次投入泉眼。当最后一块碎片落下，整个齿轮阵列开始反向转动，泉眼深处传来熵能之主的咆哮：“为什么要封印我？！我也是两界的孩子！” 这声音带着孩童般的委屈，与记忆里小羽弄坏机械狗时的哭腔重叠。
“第一个问题：你愿不愿意承认我？” 熵能之主的虚影在泉眼上方显现，后背的齿轮藤蔓翅膀上，新长出的羽毛闪烁着双生焊点的光芒。赵灵霜的共生纹突然在肩胛骨绽开，浮现出母亲的字迹：“承认不是原谅，是看见。”
“我承认你的存在。” 她的声音在穹顶回荡，“就像承认两界曾经的冲突，承认父母的无奈，承认所有被遗忘的伤痛。” 话音刚落，熵能之主的翅膀上，又多了片银灰色的羽毛。
“第二个问题：你敢不敢用双生血缘救我？” 虚影的胸口裂开个黑洞，形状正好能容纳平衡齿轮的核心，“启动平衡齿轮需要献祭段最重要的记忆，选吧 —— 父亲的焊枪技巧，还是母亲的绣法？”
赵灵霜的眼前突然闪过无数画面：父亲教她焊第一个齿轮时的耐心、母亲教她绣第一朵花时的温柔。她的指尖颤抖着抚过双生焊点，想起十五岁生日那天，父亲和母亲同时送给她个齿轮吊坠 —— 父亲焊的骨架，母亲绣的花纹，合在一起才是完整的礼物。
“我选择... 都不献祭。” 她的声音带着决绝，“平衡不是取舍，是共存。” 当她握住姐姐留在第五泉的珊瑚发卡，双生焊点与发卡的光芒同时注入泉眼，平衡齿轮突然自动嵌入熵能之主的胸口，没有消耗任何记忆，反而修复了段被遗忘的画面：年幼的熵能之主正和小时候的她玩齿轮拼图，两人的笑声在废品站的仓库里回荡。
熵能之主的虚影突然安静下来，翅膀上的羽毛开始泛着金光：“最后一个问题：你准备好面对第七泉的真相了吗？那里... 有你父母最后的选择。”
泉眼在这时突然喷出淡金色的水柱，在空中组成第七泉的地图 —— 遗忘深渊的最深处，座由齿轮和藤蔓组成的双子塔，塔尖的终焉齿轮正在缓慢转动。地图边缘用银线绣着行小字：“第七泉的守塔人，是熵能之主未被污染的意识。”
“赵师傅说过，第七泉是‘初心泉’。” 石磊的机械义肢指向地图，“能洗去所有锈蚀，包括青铜面具的黑暗面，只是... 启动它需要双生血缘者和熵能之主同时注入能量。” 他从焊枪的储液罐里倒出些淡金色液体，“这是赵师傅留下的‘平衡液’，能暂时稳定熵能之主的意识，就是... 保质期快到了。”
赵灵霜的指尖触到液体的瞬间，共生纹在尾椎骨泛起细密的痒意。她看见液体在掌心凝成个微型的终焉齿轮，齿轮的齿牙间卡着段母亲的银线，线头处缠着块极小的青铜碎片 —— 那是青铜面具最后缺失的部分，形状正好能容纳姐姐的珊瑚发卡。
“霜姐，机械狗的传感器有新发现！” 小羽的机械臂举着过热的探测器，“王浩说齿轮阵列的基座里，藏着个人类婴儿的摇篮，材质和熵能之主的襁褓完全一致！”
摇篮的木质栏杆上，刻着父母的合签名和串日期 —— 那是她的生日。摇篮底部的暗格里，藏着母亲最后的日记：
“小霜，当你看到这页，应该已经见过石磊了。别怨他当年的‘背叛’，那是我们演的戏，为了让熵能之主的黑暗面放松警惕。第七泉的双子塔里，我和你父亲用最后的能量铸造了‘共生核心’，能让两界能量完美融合，代价是... 我们会变成核心的一部分。熵能之主不是敌人，是两界失衡时诞生的‘警示’，它的愤怒里藏着我们的贪婪。
你姐姐的意识在第五泉守护记忆，熵能之主的善念在第七泉等待救赎，而你... 是连接所有的关键。记住，废品之王不是要收集所有齿轮，是要让每个齿轮都找到合适的位置。当终焉齿轮开始转动，选择融合还是分离的不是你，是两界愿意伸出的手。
最后，给你留了份生日礼物在摇篮里 —— 你十二岁时想要的齿轮音乐盒，你父亲焊的骨架，我绣的外壳，希望你还记得怎么拧发条。”
音乐盒躺在摇篮的丝绒垫上，黄铜制的齿轮已经氧化，上弦的瞬间却发出清脆的旋律 —— 那是母亲纺线时哼的调子，父亲的打铁声作为鼓点，姐姐的祈祷声作为和声，在旋律中交织成网。赵灵霜的眼泪滴在音乐盒上，齿轮突然弹出张照片：父母站在第七泉的双子塔前，母亲的肚子已经隆起，父亲的机械义肢轻轻放在她的孕肚上，两人的身后，熵能之主的婴儿形态正抓着父亲的裤腿咯咯笑。
“原来...” 赵灵霜的声音带着哽咽，“我们曾经是一家人。”
石磊的机械义肢突然按住她的肩膀，老工匠的眼眶泛着红光：“赵师傅说，等你明白这点，就真正继承了废品之王的使命。第七泉的钥匙不是青铜面具，是你心里的‘相信’—— 相信两界能像这音乐盒的旋律，哪怕不同，也能合奏。”
离开齿轮墓地时，赵灵霜回头望了一眼。第六泉的齿轮阵列仍在缓慢转动，熵能之主的虚影在泉眼上方盘旋，翅膀上的银灰色羽毛越来越多。她的掌心握着父母的音乐盒，旋律在齿轮墓地的废墟中回荡，像在唤醒沉睡的希望。
队伍朝着第七泉出发时，天边的星辰组成了双生齿轮的形状。赵灵霜的猫耳捕捉到风中传来的歌声，那是父母和熵能之主的和声，歌词是两界最古老的盟约：“齿轮咬着藤蔓的尖，藤蔓缠着齿轮的边，谁也别想独自转，共生才能到永远。”
在穹顶的青铜门后，赵灵霜发现了块新的青铜碎片。碎片上的螺旋暗纹已经完整，与她的双生焊点完全吻合，碎片背面刻着父亲的字迹：“第七泉启动时，青铜面具会显露出最后的记忆 —— 熵能之主的诞生，是我们故意为之。”
这句话像道电流击中赵灵霜，她猛地握紧音乐盒，旋律突然变调，混入段从未听过的胎心音 —— 三个不同频率的心跳声在音乐中交织，节奏与终焉齿轮的转动完全同步。她突然明白父母的 “故意为之” 是什么意思：熵能之主不是意外，是他们为了证明两界可以共生，故意创造的 “实验体”，只是这个实验最终失控了。
机械狗突然对着遗忘深渊的方向狂吠，尾椎齿轮投影出的画面里，第七泉的双子塔正在发光，塔尖的终焉齿轮上，父亲和母亲的虚影正朝着她挥手。赵灵霜的双生焊点与音乐盒产生强烈的共鸣，她知道最后的考验即将到来 —— 面对父母的选择，面对熵能之主的真相，面对两界最终的命运，她的选择会是什么？
队伍走到深渊边缘时，赵灵霜的共生纹突然在全身绽开，形成完整的双生齿轮图案。她看见深渊底部的雾气中，熵能之主的翅膀正反射着星光，那些新长出的羽毛，已经变成了人类齿轮与灵族藤蔓交织的颜色。
“准备好了吗？” 石磊的焊枪发出预热的嗡鸣，“赵师傅说，第七泉的门需要‘背叛者的忏悔’、‘守护者的决心’和‘继承者的勇气’才能打开。” 他将机械义肢放在青铜门上，“我的忏悔，是没能早点告诉你真相。”
赵灵霜的掌心贴上青铜门，双生焊点的光芒与门纹完全融合：“我的勇气，是相信所有被锈蚀的过往，都能重新擦亮。”
门在这时发出震耳的轰鸣，第七泉的轮廓在深渊底部缓缓显现。赵灵霜知道，第四卷的最终章即将展开，父母最后的选择、熵能之主的救赎、两界的未来，都藏在那座双子塔里。而她作为废品之王，要做的不是修复过去的错误，是带着所有不完美继续前行，就像父亲教她焊齿轮时说的：“有点锈迹没关系，转得动就行。”
音乐盒的旋律在深渊中回荡，赵灵霜的脚步坚定地走向第七泉。她的心里既有对真相的渴望，又有对结局的坦然 —— 无论父母的选择多么沉重，无论熵能之主的未来多么未知，她都会像那块被无数齿轮碾压过的石碑，牢牢刻着 “共生” 二字，直到最后一个齿牙停止转动。