爱读书屋 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

山城的冬天像块冻硬的牛皮糖,把机关大院的青石板路粘得发亮。高小林的搪瓷缸在暖气片上咕嘟作响,茶垢厚得能刮下二两,映着他对着《冬季取暖设备采购申请》拧成疙瘩的眉头。实习生王小五缩在旧藤椅里,脚尖蹭着掉了漆的火盆,心里直犯嘀咕:“科长盯着申请表三天了,莫不是把‘取暖’俩字看出花来了?”

“小五,” 高小林突然敲了敲桌沿,惊飞了趴在文件上的麻雀,“这设备型号后面的括号,左括号该朝左还是朝右?” 王小五慌忙站起来,棉袄口袋里的粮票发出窸窣声:“科、科长,括号不都一样吗?”“错!” 高小林拍着桌子,震得搪瓷缸跳起半寸,“左括号朝左是‘集体主义括号’,朝右就是‘右倾括号’,这点都搞不懂?” 他心想,老子随便一说,还不把这毛头小子唬住,不然还当审批科是菜市场呢。

科员老马翘着二郎腿,报纸遮住半张脸,嘴角却往上翘:“高科长说得对,” 他晃了晃手里的算盘,“就像这算盘珠子,往左拨是‘节约’,往右拨就是‘浪费’,得有个讲究。” 王小五看着老马裤脚的补丁,心想这老油条肯定又在看笑话,可自己连括号朝哪都得审批,实在笑不出来。

暖气管道突然发出 “咣当” 巨响,惊得王小五差点摔了火盆。高小林摸着冰凉的暖气片,盯着申请上的 “铸铁暖气片” 四个字:“太贵!” 他笔尖一转,改成 “废旧水管改装”,“咱局里有的是报废水管,锯成段就能取暖,这叫‘废物利用革命’。” 老马从报纸后探出头,心想,废物利用?去年用旧报纸糊信封,结果雨水把字泡花,闹得档案科鸡飞狗跳,这回怕又是瞎折腾。

下午,运输队的老张扛着锦旗进来,红绸子上 “审批神速” 四个金字还滴着浆糊。高小林刚要接,老张突然苦着脸:“高科长,” 他的解放鞋在火盆边蹭了蹭,“您批的运输路线绕了三个公社,司机说比牛车还慢 ——”“慢?” 高小林指着墙上的路线图,“这是我亲自设计的‘山区粮食安全迂回路线’,” 他敲了敲图上的五角星标记,“遇到土匪能绕,遇到暴雨能躲,安全第一!” 老张心想,现在哪来的土匪?倒是绕路多烧的汽油,够买两缸搪瓷茶了。

实习生王小五蹲在墙角修审批机,齿轮缝里卡着半张《括号使用规范》:“科长,” 他举着生锈的螺丝刀,“机器又卡了,齿轮把‘左括号’三个字吞了。” 高小林头也不抬:“吞了好,” 他吹着茶缸里的茶叶,“以后所有文件只许用右括号,省得你们分不清方向。” 王小五看着螺丝刀上的茶垢,心想,科长这是把审批机当算盘使了,左左右右的,比山城的山路还绕。

局里突然流传起 “括号革命” 的新规:所有文件必须使用 “集体主义左括号”,右括号使用者需写 500 字说明。老马把报纸翻得哗啦响,故意念出声:“本报讯,审批科首创‘括号方向审批法’,获局里‘创新工作奖’——” 高小林瞪他一眼,心想,这老东西,肯定把老子的新规写成笑话了,明天就让他去仓库数废旧水管。

供暖改造开工那天,赵师傅带着锯子冲进审批科:“高科长,” 他的蓝布围裙沾着铁锈,“您说的废旧水管,全是 1958 年的老物件,比我爹的旱烟袋还脆!” 高小林指着墙角的审批机:“脆?” 他敲了敲机械臂,“就像这机器,越旧越经折腾,锯三段接起来,再刷层红漆,比新暖气片还亮眼。” 赵师傅看着生锈的水管,心想,刷红漆?怕不是把审批科的公章化了刷上去,红漆下面指不定藏着多少歪扭的括号。

审批机在半夜突然 “咣当” 倒地,把《冬季烤火煤分配表》砸成两半。高小林打着煤油灯查看,发现齿轮轴断成三截,截面还留着 “左括号” 的刻痕:“小五!” 他拎起打盹的实习生,“让你用废旧水管当轴,你咋用了锯下来的次品?” 王小五揉着眼睛:“科长,水管太脆,锯下来全是碎的,我只好用烤串签子凑合 ——”“烤串签子?” 高小林看着地上的竹屑,突然想起夏天的烤串盛会,“得,这下审批机成烤串架了,明天让煤球厂送两筐煤球,把机器烧了算了。”

雪夜里,审批科的煤油灯把三个人的影子投在结霜的玻璃上。老马用算盘珠子摆括号,左括号堆成小山,右括号孤单单躺着;王小五对着断裂的齿轮轴发呆,螺丝刀在掌心刻出红印;高小林盯着 “废旧水管暖气片” 设计图,突然发现水管接口画成了五角星,和公章上的图案一模一样。他心想,也罢,反正这冬天的冷,冻不坏公章,也冻不死审批科的折腾劲儿,就像那台破机器,修修补补还能转,括号朝左朝右还能争,日子嘛,总得在荒诞里找出点乐子。

供暖改造完成那天,废旧水管暖气片发出 “滋滋” 的响声,漏出的热水在地上汇成小水洼。高小林端着茶缸站在暖气片旁,突然觉得这歪七扭八的水管,倒像是从审批机上拆下来的齿轮,都是些被折腾得变了形的老物件。老马凑过来,指着水洼里的倒影:“高科长,” 他笑出皱纹,“您看这水面,把您的公章倒影都晃歪了。” 高小林看着水中的红印,心想,歪就歪吧,反正这机关大院的规矩,本就是歪歪扭扭拧成的一股绳,自己这 “高有关” 的外号,不也像这漏水的暖气片,漏着漏着,就成了局里的笑谈。

雪停了,审批机被赵师傅用铁丝绑回原位,齿轮上还挂着没撕干净的《括号使用规范》。王小五试着转动摇把,机器发出 “咔嗒咔嗒” 的响声,惊飞了房檐的积雪。高小林看着重新运转的机器,突然想起老张送的锦旗,“审批神速” 四个字已经被雪水洇开,变成 “审批神歪”。他笑了,心想,神歪就神歪吧,反正这世上的审批,本就没有笔直的路,就像山城的盘山道,绕来绕去,总能在荒诞里走出条歪路,而他们,不过是这路上的几个歪扭括号,左左右右,把日子拧成了首荒诞的冬月曲。

暮色漫进科室,老马收起了摆括号的算盘,王小五擦净了齿轮上的茶垢,高小林的搪瓷缸又开始咕嘟作响。暖气片漏出的水洼结了层薄冰,倒映着审批科的三个身影,像极了三个歪扭的括号,把这冬月的荒诞,永远封在了机关大院的青石板路上。而明天,当第一缕阳光爬上废旧水管暖气片,审批机还会继续咔嗒作响,括号还会分左右,日子还会在荒诞中继续,就像这永不停歇的山城雾气,浓了又淡,淡了又浓,永远裹着股说不出的荒唐滋味。

爱读书屋推荐阅读:神级大老板重生相师:名门第一继承人神器召唤人亿万继承者萌宝来袭都市无敌,我有七个恶魔师傅邪气兵皇混花都花都异能王世界第一宠:财迷萌宝,超难哄一身神级被动,从转职开始无敌妖孽妙手小村医娱乐:开局和功夫巨星八角笼四合院:许大茂傻柱你们要老婆不生活中的一百个心理学效应妙医圣手叶皓轩非宠不可:傲娇医妻别反抗辞职之后我的贴身校花顾云初夜凌羽从小警察开始的仕途路新说钮一篇血色浪漫之我是钟跃民我是一条小青龙,开局要求上户口校园青春之混的那些年对手肖镇超穿八十年代散人联盟秦云身份能升级,开局平行世界当皇帝重生2008叛逆少年的逆袭之路最强人抗战:开局一个现代化集团军!圣光并不会保佑你圣医寻宝记1986:东北旧事光灵行传人在高武,半年成神一年统治宇宙轮回剑典我来自末法世界环保大师霸凌我,就别怪我将恐怖复活四合院:眼红系统,全院人麻了许我向你看玄天神医重生香港娱乐圈之倾城之恋陨现之日重生一次,可不是来遭罪的!徒儿下山横推吧,你无敌了万能兵王一身双魂黑帝心尖宠:甜妻很呆萌
爱读书屋搜藏榜:致命赛程:二十轮的博弈阿聪和阿呆精英仙妻:总裁老公宠上天我有一座随身农场重生肥妻:首长大人,强势宠!重生九零小俏媳穿成八零福运小萌包娱乐:重生05,开创顶流时代至尊小神医流年的小船恶龙枷锁清纯校花?当真有那么清纯吗?脱下马甲就是大佬我靠切切切当上太医令剧本恋综里爆红,影帝这热度她不想蹭啊深海有渔歌重生,开局胁迫高冷天后我只想在未来躺平,没想成为大佬练假成真,我真不是修仙者灵气复苏:我,杀敌就变强!全民打宝:幸运爆率疯狂飙!穿书之不可能喜欢男主全球性闹鬼事件神棍俏娘子:带着皇子去种田沈先生命有桃花UZI复出后,IG和RNG同时发来了合同穿成炮灰原配后把权臣娇养了终极一班之签到系统开挂无敌战力情意绵绵汐朝高武:我的影子能弑神我能真人下副本骑士传奇,我的眼中只有古朗基医品凤途我家后院的时空来客穿书之女二要逆袭凌宠我真的很想堕落啊带着系统征服世界吧!岁月逆流重返十八每天奖励一万亿,我的钱堆积如山神豪从开滴滴拒绝美女开始神武都市农门空间:我娇养了首辅大反派玩美房东暗帝:风华绝代之世子妃从恋综开始,成为华娱全民偶像神壕系统之娱乐无极限我负责吃奶直播间十亿网友杀疯了斗兽场之风起云涌
爱读书屋最新小说:重生之得意人生小司机的美女总裁老婆四嫁帝王,三位前夫坐不住了天崩开局:伪装神女我赢麻了鉴芳年刚穿八零,资本家小姐要买我老公玫瑰戟她算哪门子表姑娘婉风沉王府里来了个捡破烂的崽崽重生矿奴,却成为人类救世主?小撩精太黏人,被偏执校草亲哭穿书被鞭打,我抱上黑化首辅大腿京夜婚动与病弱兄长共梦一鸣江山定我在板鸭很开心换嫁随军,谁家凶兽奶呼呼呀!殿下,你抢的王妃是顶级大佬野欲诱吻于他怀中轻颤净水迎帆我女朋友是学医的全家偷听心声吃瓜,我赢麻了荒年肉满仓,缺德后娘养歪女主!和死对头双穿,冷面丈夫成了权臣恶毒公主觉醒后,他们都想当驸马开荒躲乱世,我家过的太富裕了!肥妻苟山村养娃,疯批佛子急疯了民国恶女求生游戏苟分日常七零:娇气包大小姐随军闹翻天穿越开自助,办个酒楼做首富她谋六零娇娇作精,糙汉老公带我躺赢前夫处处护青梅,重生改嫁他疯了非分之想七零娇妻萌宠在手,随军护家无忧被换命格后,玄门大佬杀疯了女配她过分美貌撩倒五个男主后,娇美寡妇跑路了刚大一就与女神老师被强制结婚春深囚宦逃荒有空间,嫁绝嗣糙汉一胎多宝守寡后,我逼疯了满朝文武去种田诈尸后,她成了大理寺卿的掌中娇八零:换嫁小渔村,我成全家团宠重生八零小豆丁,手握空间聊天群SSSSSSSSSSSSSS满级神医清穿:救命!太子妃她又在揍人啦锦鲤崽崽穿六零,捡来爹娘宠上天