爱读书屋 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

印度商人抖开 1962 年合作协议的瞬间,档案室的吊扇恰好卡住一片咖喱色的梧桐叶。英文条款里的 \"维生素 c for curry powder\" 在阳光里跳动,像串被煮化的咖喱块,旁边的中文批注写着:\"特批边境部队每人每日半片,冒充神药提振士气\"—— 落款处盖着模糊的红章,边角还沾着 1962 年的咖喱粉渍。

\"原来 xc-627 是 ' 维生素换咖喱 ' 的拼音缩写!\" 老张拍着大腿笑出眼泪,解放鞋碾过地上的玉米粉,\"合着我们抗了二十年的痢疾,全靠当年的进口咖喱粉和国产维生素打配合!\"

调查组的搪瓷缸集体磕在办公桌上,发出此起彼伏的闷响。陈永年的调令被钉在白板中央,照片里的年轻办事员正往玻璃瓶上贴梵文标签,标签边角画着小小的咖喱勺图案 —— 和李海山抽屉里的 \"抗痢英雄勋章\" 如出一辙。

\"李局长,\" 省厅干事推了推眼镜,镜片反光映出张大姐正在给咸菜罐系红绸带,\"当年把维生素伪装成敌特药品,还反向出口印度咖喱粉,这算哪门子的外交策略?\"

局长盯着协议上的咖喱渍,突然笑出声来:\"那年月,孟买咖喱厂说缺维生素做添加剂,边境战士说缺新鲜玩意下饭,这不正好?\" 他摸了摸勋章,箔纸剥落处露出底下的 \"上海制造\" 钢印,\"再说了,战士们吃着掺咖喱粉的维生素,连拉肚子都觉得是国际主义腹泻!\"

代购科仓库里,王建国表舅正用玉米粉在地上画地图:\"这是当年的维生素运输路线,从上海到边境再到孟买,绕了个咖喱味的八字......\" 话没说完,老张抱着空麻袋冲进来:\"表舅!省厅要没收所有 ' 神药 ',连赵师傅的咖喱包都不放过!\"

县剧团的锣鼓声突然在大院里响起。张大姐穿着咸菜罐改制的 \"文物级戏服\",举着放大镜给印度商人讲解罐底的 \"mAdE IN ShANGhAI\":\"您看这英文,当年可是防伪标识,比你们厂的金箔纸还早三年!\" 罐子里新腌的黄瓜在咖喱卤水里浮沉,活像 1962 年的维生素片在时光里打盹。

深夜的局长办公室,李海山对着玻璃瓶里的半片维生素叹气。陈永年送来的咖喱包还冒着热气,面皮上印着歪歪扭扭的 \"xc-627\"—— 原来赵师傅把编号当成了新馅料。\"老陈啊,\" 局长突然开口,\"当年你在维生素厂把标签写成梵文,是不是早料到今天?\"

办公室主任推了推眼镜,镜片上蒙着层咖喱雾气:\"我就想着,等孩子们长大了,看见这些瓶瓶罐罐,能知道咱这代人是怎么在缺医少药的年月里,把维生素吃出咖喱味的英雄气概......\"

高小林在药箱里发现最后一个秘密:李海山送的玻璃瓶底,刻着极小的 \"1962.10.5\"—— 正是旧车票上的发车日期。而王建国表舅走私的 \"神药\" 瓶身,同样位置刻着相同的数字,像串被时光煮透的咖喱密码。他突然明白,所有的荒诞与真相,不过是同一批维生素在不同年代的咖喱锅里,煮出的不同风味。

秋初的黑板报换了新内容,标题是《从维生素到咖喱粉:论机关单位的国际主义炊事精神》。张大姐用金箔纸在标题周围贴满小勋章,却不小心贴成了咖喱勺图案,远远看去,像盘撒了金箔的印度飞饼。

省厅的处理意见下来时,机关大院正在晾晒代购科的玉米粉。李海山的 \"抗痢英雄\" 称号被改为 \"边境膳食交流先进个人\",勋章收进局史室,旁边摆着王建国表舅的胡萝卜雪茄和陈永年的回力鞋 —— 鞋底还沾着 1962 年的咖喱粉。

\"同志们!\" 局长在职工大会上挥着新领的搪瓷缸,缸子上印着 \"实事求是\" 和咖喱勺图案,\"以后咱们的工作重点是 ——\" 他看了眼陈永年递来的小抄,\"把当年的维生素精神和咖喱智慧结合起来,争取让每个科室都熬出自己的特色汤!\"

散会后,高小林路过传达室,看见王建国表舅正给印度商人包装 \"真相纪念套装\":一瓶维生素、一袋玉米咖喱粉、还有张印着 xc-627 的戏票。\"记住,\" 表舅压低声音,\"冲泡时加半勺国产酱油,喝出 1962 年的边境味!\"

办公楼顶的五星红旗猎猎作响,梧桐叶打着旋儿落在 \"为人民服务\" 的铜匾上。高小林摸着口袋里的玻璃瓶,瓶底的维生素片在阳光里泛着微光,像枚未被拆封的荒诞勋章。他知道,这个充满咖喱香的机关大院,终将把 1962 年的玻璃瓶故事,熬成一代人记忆里最独特的风味 —— 辛辣中带着回甘,荒诞里藏着温热的真相,就像赵师傅新煮的咖喱汤,在每个搪瓷缸里,永远翻涌着属于那个年代的气泡。

多年后机关拆迁,工人在墙缝里发现 1962 年的玻璃瓶,瓶底沉着半片维生素,标签上的梵文字母早已褪色,却在阳光里折射出七彩光斑,像极了当年张大姐戏服上掉落的金箔纸,轻轻一颤,便抖落满屋子的咖喱香。

爱读书屋推荐阅读:神级大老板重生相师:名门第一继承人神器召唤人亿万继承者萌宝来袭都市无敌,我有七个恶魔师傅邪气兵皇混花都花都异能王世界第一宠:财迷萌宝,超难哄一身神级被动,从转职开始无敌妖孽妙手小村医娱乐:开局和功夫巨星八角笼四合院:许大茂傻柱你们要老婆不生活中的一百个心理学效应妙医圣手叶皓轩非宠不可:傲娇医妻别反抗辞职之后我的贴身校花顾云初夜凌羽从小警察开始的仕途路新说钮一篇血色浪漫之我是钟跃民我是一条小青龙,开局要求上户口校园青春之混的那些年对手肖镇超穿八十年代散人联盟秦云身份能升级,开局平行世界当皇帝重生2008叛逆少年的逆袭之路最强人抗战:开局一个现代化集团军!圣光并不会保佑你圣医寻宝记1986:东北旧事光灵行传人在高武,半年成神一年统治宇宙轮回剑典我来自末法世界环保大师霸凌我,就别怪我将恐怖复活四合院:眼红系统,全院人麻了许我向你看玄天神医重生香港娱乐圈之倾城之恋陨现之日重生一次,可不是来遭罪的!徒儿下山横推吧,你无敌了万能兵王一身双魂黑帝心尖宠:甜妻很呆萌
爱读书屋搜藏榜:致命赛程:二十轮的博弈阿聪和阿呆精英仙妻:总裁老公宠上天我有一座随身农场重生肥妻:首长大人,强势宠!重生九零小俏媳穿成八零福运小萌包娱乐:重生05,开创顶流时代至尊小神医流年的小船恶龙枷锁清纯校花?当真有那么清纯吗?脱下马甲就是大佬我靠切切切当上太医令剧本恋综里爆红,影帝这热度她不想蹭啊深海有渔歌重生,开局胁迫高冷天后我只想在未来躺平,没想成为大佬练假成真,我真不是修仙者灵气复苏:我,杀敌就变强!全民打宝:幸运爆率疯狂飙!穿书之不可能喜欢男主全球性闹鬼事件神棍俏娘子:带着皇子去种田沈先生命有桃花UZI复出后,IG和RNG同时发来了合同穿成炮灰原配后把权臣娇养了终极一班之签到系统开挂无敌战力情意绵绵汐朝高武:我的影子能弑神我能真人下副本骑士传奇,我的眼中只有古朗基医品凤途我家后院的时空来客穿书之女二要逆袭凌宠我真的很想堕落啊带着系统征服世界吧!岁月逆流重返十八每天奖励一万亿,我的钱堆积如山神豪从开滴滴拒绝美女开始神武都市农门空间:我娇养了首辅大反派玩美房东暗帝:风华绝代之世子妃从恋综开始,成为华娱全民偶像神壕系统之娱乐无极限我负责吃奶直播间十亿网友杀疯了斗兽场之风起云涌
爱读书屋最新小说:重生之得意人生小司机的美女总裁老婆四嫁帝王,三位前夫坐不住了天崩开局:伪装神女我赢麻了鉴芳年刚穿八零,资本家小姐要买我老公玫瑰戟她算哪门子表姑娘婉风沉王府里来了个捡破烂的崽崽重生矿奴,却成为人类救世主?小撩精太黏人,被偏执校草亲哭穿书被鞭打,我抱上黑化首辅大腿京夜婚动与病弱兄长共梦一鸣江山定我在板鸭很开心换嫁随军,谁家凶兽奶呼呼呀!殿下,你抢的王妃是顶级大佬野欲诱吻于他怀中轻颤净水迎帆我女朋友是学医的全家偷听心声吃瓜,我赢麻了荒年肉满仓,缺德后娘养歪女主!和死对头双穿,冷面丈夫成了权臣恶毒公主觉醒后,他们都想当驸马开荒躲乱世,我家过的太富裕了!肥妻苟山村养娃,疯批佛子急疯了民国恶女求生游戏苟分日常七零:娇气包大小姐随军闹翻天穿越开自助,办个酒楼做首富她谋六零娇娇作精,糙汉老公带我躺赢前夫处处护青梅,重生改嫁他疯了非分之想七零娇妻萌宠在手,随军护家无忧被换命格后,玄门大佬杀疯了女配她过分美貌撩倒五个男主后,娇美寡妇跑路了刚大一就与女神老师被强制结婚春深囚宦逃荒有空间,嫁绝嗣糙汉一胎多宝守寡后,我逼疯了满朝文武去种田诈尸后,她成了大理寺卿的掌中娇八零:换嫁小渔村,我成全家团宠重生八零小豆丁,手握空间聊天群SSSSSSSSSSSSSS满级神医清穿:救命!太子妃她又在揍人啦锦鲤崽崽穿六零,捡来爹娘宠上天