言千机眼前的天台废墟在一点一点消失，取代而之的是自己曾经设计的幻象。
第一重幻象：虚假的圆满。
现在，他站在一间客厅里，温暖明亮。
窗外阳光明媚，鸟语花香。餐桌上摆着一个插满蜡烛的生日蛋糕，蜡烛跳跃着温暖的火苗。
“我这是？”他忽然想起来，这是他儿时的家中。
“小言，生日快乐！”一对中年夫妇笑容满面地站在桌旁，正是他记忆中早已死于煤气爆炸的父母。
二人的面容如此清晰，眼神如此慈爱，仿佛那场悲剧从未发生。
“爸爸......妈妈？”
“哥哥，你快吹蜡烛啊！”一个虎头虎脑的小男孩，他的弟弟，兴奋地拽着他的袖子，脸上写满纯粹的快乐。
温馨的生日歌在耳边响起，空气中弥漫着蛋糕的甜香和家的温暖。
言千机僵在原地，虽有一丝不真实，可巨大的幸福感化作巧克力瀑布将他掩埋，让他几乎沉溺其中。
当初自己设计这一幻象，是想要弥补缺失的童年，更是想要离自己而去的家人们可以永远留在自己身边。
看着眼前的亲人们，言千机的嘴角不受控制地想要上扬，接着场景再次切换。
第二重幻象：虚伪的乌托邦。
他发现自己站在贫民窟那条熟悉又肮脏的街道上。
但此刻，街道干净整洁，两旁是崭新的花园洋房。
孩子们穿着漂亮的校服，在绿草如茵的广场上嬉戏玩耍，发出银铃般的笑声。
老人们坐在长椅上，悠闲地晒着太阳，脸上洋溢着安详满足的笑容。
当年开始接触记忆覆写的研究没多久，言千机“偶然”来到Z市的贫民区。
那条窄巷，像是被城市遗忘的伤口，弥漫着一股霉味。
两侧的棚屋相互倚靠，铁皮和木板勉强拼凑出容身之所，一阵稍大的风就能将它们吹散。
一个骨瘦如柴女孩坐在门边的破轮胎上，低着头舔着一块早已融化的糖。
稀薄的甜味，是她的全部幸福。身旁，浑浊的脏水倒映出灰色的天空。
那时的言千机，只想要用自己的技术给大家带来幸福。
于是他设计了这一幻象和与之搭配的设备，让这里的居民可以逃离沉重的现实，拥有稍微喘息的机会。
小女孩跑过来。
此刻她脸色红润，穿着漂亮的裙子，手里拿着一个真正的布娃娃，开心地对他说：“言叔叔！谢谢你！我们现在好幸福！”
远处，工人协会的大楼挂着锦旗，老许开着新车载着工友们出游，欢声笑语传来。
一切都和他编织的“完美世界”一模一样！
“看吧，这才是我的真理……”言千机意识渐渐模糊，自我陶醉起来，脸上露出笑容。
场景地三次切换。
第三重幻象：迷失的起点
美好的幻象最终如同肥皂泡破碎。
他又变回了那个十五岁的少年，浑身是血，手里是着沾血的证据袋，跌跌撞撞地冲进《Z市晚报》编辑部。
主编的脸凑近，看似无比关怀，镜片后的眼睛却闪烁着狡猾的光。
“孩子，你干得太好了！来，证据给我，今天我亲自送你回家！放心，明天，真相就会见报！那些孤儿有救了！”眼前人的声音充满了“正义”的蛊惑。
少年言千机眼中燃烧着希望，毫不犹豫地将证据袋交了出去……
画面一下切换，冰冷的停尸房里覆盖着白布的三具尸体。
另外一旁是邻居大妈那张看似悲悯、实则麻木的脸：“小言啊，别太难过了，你家出事，让全市都检查了煤气管道，这是积德啊……”
积德？积德？！！
“啊！！！”少年言千机抱着头，发出撕心裂肺的哭嚎！
谎言！都是谎言！主编的承诺是谎言！邻居的安慰是谎言！所谓的“积德”更是天大的讽刺！
他献出真相，换来的是家破人亡！他追求正义，却被现实狠狠踩在脚下！
第四重幻象：自我的沉沦
画面变成快进的胶片，疯狂闪回。
先是他看着化疗的孩子孤苦伶仃，决定他用谎言为孩子制造虚幻的亲情。
再是从贫民窟出来，看到门口的老人拿着逝去亲人的照片泪流满面，于是他准备用谎言填补无法挽回的失去。
后来市政厅官员递上计划书，脸上带着虚伪的笑容。
他还是接受了权力的诱惑，开始用更大的谎言去“拯救”更多人。
而现在，他站在控制台前，看着屏幕上“工人暴动”的假新闻播出后，市政厅支持率飙升的曲线，笑了起来。
他最终彻底迷失在操纵人心的权力感中，谎言成为了他信奉的“真理”！
“不，不对，不是这样的。我是为了他们好，我给了他们幸福，我……”在废墟中的言千机开始疯狂地抓挠着自己的脸，试图驱散这些画面。
他看到了自己如何从那个追求真相的少年，一步步滑入用谎言构筑天堂，落入编织地狱的深渊。
他看到了自己眼中光芒的熄灭，看到了自己灵魂被权力和掌控欲侵蚀的过程！
真实与虚幻，在他大脑中展开惨烈的绞杀！
他亲手编织的“幸福天堂”，最终还是化为灼烧他灵魂的毒火。
被他刻意遗忘后深埋心底的残酷真相，被打磨成刺他所有伪装的利刃！
他引以为傲的“真理”：用谎言拯救世界。在真实记忆的映照下，显得如此不堪一击！
如果真相已然不堪，谎言只会雪上加霜。
“哈啊啊啊！！假的！都是假的！天堂是假的！幸福是假的！我也是假的！！！”言千机的身体负荷到了极限。
他感觉自己的意识正在被两种截然相反的思维疯狂撕扯，虚假的记忆也在不停地覆盖自己的脑海。
那种痛苦，比任何物理伤害都要强烈万倍！
终于，他无法承受了，他也无法分辩了！
他只想让这一切停下来，让这无尽的痛苦和混乱消失！
真实与虚幻汇聚成洪流，碾碎成渣。
灵魂最深处对“安静”的渴望压倒了一切.
“停，停下。都给我停下来！！！”
他用作为“设备管理员”的权限，发出了一个指向自身的终极毁灭指令：“Format……myself……（格式化……我自己……）”
“嗡！”
又是一股脉冲，从言千机身体的核心冲出来。
这次是纯粹虚无的白。
白光所过之处，混乱光芒也随之熄灭。
他抽搐的身体僵直，脸上的痛苦消失不见，只剩下空洞茫然。
天台之上，一片死寂。只有夜风吹过扭曲金属发出的呜咽声。