其其格：您好！我叫其其格，我也是瓦剌人。
阿吉吓了一跳，手里的空瓷碗“当啷”一声磕在毡毯上，在寂静的毡房里显得格外清亮。
她猛地抬头，看见其其格不知何时醒了，正揉着惺忪的睡眼，小辫子歪歪扭扭地搭在肩上，嘴角还挂着奶渍，像只刚从窝里探出头的小兽。
“你……你醒啦？”阿吉的声音还有点发紧，慌忙捡起碗，指尖在冰凉的碗沿上蹭了蹭，“我没吵到你吧？”
其其格摇了摇头，从狼皮上爬起来，小短腿踩在毡毯上，发出“沙沙”的轻响。她走到阿吉面前，仰着小脸打量她，眼睛像浸在水里的黑曜石，亮得惊人。“你刚才说，你是瓦剌人？”她歪着头问，声音奶声奶气的，带着没睡醒的黏糊劲儿。
阿吉愣了愣，下意识地看向阿依娜。阿依娜正往火塘里添干柴，火光在她侧脸明明灭灭，她抬了抬下巴，示意阿吉自己回答。“嗯，”阿吉轻轻点头，声音放软了些，“我以前是乌珠穆沁部的，算……算是瓦剌人。”
“那太好了！”其其格突然拍手笑起来，小巴掌拍得“啪啪”响，“我也是瓦剌人！我是绰罗斯部的，阿依娜姐姐说，我们的祖先住在最靠近太阳的地方。”她挺了挺小胸脯，像是在炫耀什么了不起的身份，“我还会说瓦剌的儿歌呢，你要不要听？”
阿吉被她突如其来的热情弄得有些无措，手不知道该往哪儿放，只好攥着衣角，讷讷地说：“好……好听。”
其其格立刻清了清嗓子，小眉头皱得像模像样，开始唱起来：“风从北来，带着雪的凉；鹰往南飞，衔着春的光……”她的声音还没褪去童声的稚嫩，调子却唱得很准，带着草原歌谣特有的辽阔感。唱到一半，她突然忘词了，小脸憋得通红，抓着阿吉的衣角晃了晃，“后面……后面是什么来着？阿依娜姐姐教过我的，我忘了……”
阿吉的心像被什么东西轻轻撞了一下。这歌谣她小时候也听过，是阿妈哄妹妹睡觉时唱的，只是歌词记不太清了，只记得调子像草原上的风，能把人的心吹得软软的。“是不是……‘马奶子酒，酿着花的香；毡房里暖，住着爹和娘’？”她试探着接了一句，声音轻得像叹息。
其其格眼睛一亮，拍着手跳起来：“对对对！就是这个！你也会唱？”她突然扑过去，抱住阿吉的胳膊，小脑袋在她袖子上蹭了蹭，“阿吉姐姐，你真厉害！比苏和姐姐厉害，她总说汉人的歌好听，都不肯学我们瓦剌的歌。”
苏和正坐在毡柱边补她的汉式箭囊，闻言抬起头，无奈地笑了笑：“我哪是不肯学？是你唱得太快，我记不住词。”她手里的针线穿过粗布，留下细密的针脚，“再说了，汉人的《诗经》里也有‘风吹草低见牛羊’，和你们的歌谣，唱的不是一回事吗？”
其其格似懂非懂地眨眨眼，又转回头拽着阿吉的手：“阿吉姐姐，你以前住的毡房，是不是也有这么大的火塘？”她指着火塘里明明灭灭的红烬，“冬天的时候，阿爸会把羊肉吊在火塘上烤，油珠子滴在火里，‘滋滋’地响，可香了……”她说着，小鼻子吸了吸，像是真的闻到了烤肉的香味。
阿吉的手指猛地收紧，指甲掐进掌心。她想起自家的毡房，火塘边总堆着阿爸鞣好的狐狸皮，毛茸茸的像堆雪；妹妹总爱坐在阿妈的膝头，抢她手里的奶疙瘩；鞑靼人冲进来那天，火塘里的羊肉刚烤出油，妹妹还举着半块肉，朝她喊“姐姐你看，油滴下来了”……
“阿吉姐姐？”其其格的声音拉回了她的神思，“你怎么不说话了？是不是我说错什么了？”小丫头的眼神里泛起一丝怯意，松开了她的手，往后退了半步。
“没有，”阿吉连忙摇头，声音有点发哑，她伸手摸了摸其其格的头，小丫头的头发软软的，像刚出生的羊羔毛，“你说得对，烤羊肉的时候，油珠子滴在火里，是很香。”她顿了顿，轻声说，“我妹妹也喜欢抢我的奶疙瘩，她总说，我的比她的甜。”
其其格的眼睛亮了，又凑上来：“那你妹妹呢？她现在在哪儿？”
毡房里的空气突然静了下来，只有火塘里的炭灰偶尔发出“噼啪”的轻响。阿依娜往火堆里添了块干牛粪，火苗窜了窜，把每个人的影子拉得长长的。苏和放下针线，拿起旁边的皮囊，往每个人的碗里倒了些马奶酒，乳白色的酒液在碗里晃出细碎的涟漪。
“其其格，”阿依娜的声音很轻，“阿吉姐姐的妹妹，去很远的地方了。”她没有说“死了”，也没有说“被鞑靼人杀了”，只是用草原上老人常说的话，轻轻盖住了那些锋利的伤口，“就像天上的星星，白天看不见，晚上才出来看着我们。”
其其格抬头望了望毡房顶，又低下头看着阿吉，小脸上露出认真的神情：“那我晚上把我的奶疙瘩放在毡房顶上，让星星带给她好不好？”她从怀里掏出块皱巴巴的奶疙瘩，递到阿吉面前，“这个给你妹妹，可甜了。”
阿吉看着那块奶疙瘩，上面还留着其其格的牙印，像个小小的月牙。她的眼泪突然涌了上来，模糊了视线，却不敢掉下来——在这么小的孩子面前哭，太丢人了。她吸了吸鼻子，接过奶疙瘩，紧紧攥在手心里，那点冰凉的甜意，顺着掌心一点点渗进心里。
“谢谢你，其其格。”她的声音带着点哽咽，“你真好。”
“不用谢。”其其格笑得露出两颗小虎牙，“阿依娜姐姐说，瓦剌人都是一家人，要互相给奶疙瘩吃。”她突然想起什么，又从狼皮上拿起那把镶玉弯刀，踮着脚尖递给阿吉，“这个刀，是你的吗？上面的花纹真好看，像我阿爸马鞍上的银饰。”
阿吉接过刀，指尖抚过刀鞘上的回形纹，玉石在火光里泛着温润的光。“是我阿爸给我的，”她轻声说，“他说，瓦剌的姑娘，手里要有把刀，既能割肉，也能……也能保护自己。”最后几个字，她说得很轻，像是怕被谁听见。
巴图一直靠在毡柱上擦箭，这时突然开口：“刀要磨利了才管用。”他把磨得锃亮的青铜箭头凑到火光前，寒光一闪，映得他的眼睛格外沉，“明天我教你磨刀，再教你几招防身的法子。”
阿吉惊讶地抬起头：“您……您愿意教我？”她以前听阿妈说，草原上的男人从不教女人武艺，觉得“姑娘家舞刀弄枪，不像样子”。
巴图“嗯”了一声，把箭插回箭囊，声音依旧闷闷的：“瓦剌的姑娘，和男人一样，都得活下去。”他顿了顿，往火塘里看了一眼，“去年黑松林，好几个姑娘拿起刀，比男人还能杀鞑靼人。”
阿依娜笑了，往巴图那边推了推酒囊：“他这是夸人呢，就是嘴笨。”她转向阿吉，“巴图的刀法是绰罗斯部最好的，你跟着他学，错不了。”
其其格突然拍手道：“我也要学！我也要拿刀保护阿依娜姐姐！”她张开小胳膊，做出挥刀的样子，却差点被自己的小辫子绊倒，引得众人都笑了起来。
毡房里的气氛渐渐暖了起来，像火塘里越烧越旺的火苗。苏和把重新热好的奶茶分到每个人碗里，奶香味混着炭火的气息，在空气里弥漫开来。阿吉捧着温热的瓷碗，看着眼前的人：阿依娜眼角的笑意，苏和温柔的侧脸，巴图嘴角难得的弧度，还有其其格蹦蹦跳跳的身影，心里那点冻了许久的地方，好像真的开始慢慢化了。
“阿吉姐姐，”其其格又凑过来，小脑袋靠在她的胳膊上，“等春天来了，草绿了，我们一起去放马好不好？我知道有个地方，开满了黄色的小花，马吃了那里的草，跑得可快了。”
阿吉看着她亮晶晶的眼睛，点了点头，声音轻却坚定：“好。”
火塘里的红烬渐渐变成了白灰，毡房外的风也停了，只有月亮透过毡房的缝隙，洒下一片淡淡的银辉。其其格又困了，打了个大大的哈欠，靠在阿吉怀里睡着了，小呼吸均匀地拂过阿吉的衣襟。阿吉轻轻拢了拢她的小毯子，动作温柔得像呵护一件稀世的珍宝。
她低头看着怀里熟睡的孩子，又看了看火塘边低声说话的阿依娜和苏和，巴图正往火里添最后一块干牛粪，火星子窜起来，映得他刀鞘上的狼头忽明忽暗。阿吉突然觉得，或许阿依娜说得对，失去的或许找不回来，但没失去的，或许就在身边。
“明天……”她轻声说，像是在对自己许诺，“明天开始，好好学磨刀。”
火塘里的最后一点火星灭了，毡房里陷入柔软的黑暗。只有月亮还在外面照着，把毡房的影子投在雪地上，像个温暖的、不会被风雪吹散的窝。