七月流火，蝉鸣如沸，将京郊安远侯别庄的空气炙烤得滚烫。荷花池畔的水榭长廊上，垂落的湘妃竹帘被穿堂风拂动，筛下斑驳的光影，落在青玉案几上冰镇的酸梅汤里，漾起细碎的涟漪。田田荷叶翻涌成碧色的海浪，粉白荷花在骄阳下开得肆意，荷香混着冰品的酸甜气息弥漫开来，与丝竹管弦之声、贵女们的谈笑声交织成夏日盛景。唯有水榭西侧的八角亭，像被无形的屏障隔绝，寂静得连风过荷叶的沙沙声都显得格外清晰。
沈凌薇蜷缩在竹椅上，指尖几乎要将褪色的帕子绞碎。洗得发白的青襦裙是去年暮春裁制的款式，领口袖口的滚边已磨出毛茬，腰间本该悬着的羊脂玉佩早已被她悄悄典进了当铺，换得的碎银连一支像样的珠钗都买不起。她盯着不远处的人群，沈落雁正歪着头接过长乐郡主递来的水晶葡萄，月白色的裙裾上，金线绣就的并蒂莲随着她的动作轻轻晃荡，在日光下折射出细碎的金光，晃得沈凌薇眼底发疼。
曾几何时，她才是相府最亮眼的存在。及笄那年，父亲亲自为她寻来苏杭进贡的云锦，母亲（虽为庶母）将攒了半年的月钱为她打了支赤金点翠步摇，京中贵女们簇拥着她，说她是相府最温柔贤淑的二小姐。可如今，那些艳羡的目光、亲昵的笑语，全都转向了那个曾经被她玩弄于股掌之间的嫡姐。
\"瞧，那不是相府二小姐吗？\"
\"嘘——小声些！上个月她往沈大小姐的胭脂里掺铅粉，害得人家整张脸肿了三天，差点破相呢！\"
\"还有上回诗会，她偷了御史家小姐的诗稿冒充自己的，要不是沈落雁当场指出用典错误，怕是又让她得逞了！\"
尖利的窃窃私语像带刺的藤蔓，顺着风缠上沈凌薇的脖颈，勒得她几乎喘不过气。她猛地站起身，木椅腿与青砖地面摩擦出刺耳的声响，惊得邻桌的贵女们如受惊的雀鸟般四散，桌上的茶盏倾倒，琥珀色的茶水在青砖上漫开，像极了她此刻狼狈的心境。
强撑着最后一丝体面，沈凌薇端起早已凉透的清茶，走向主位上的安远侯夫人。每一步都像踩在烧红的烙铁上，裙摆扫过雕花栏杆时，她听见身后传来压抑的嗤笑。安远侯夫人戴着金丝眼镜，正用银匙慢条斯理地搅动着碗中的莲子羹，眼角的余光扫过她时，那眼神如同看见廊下爬过的蝼蚁，带着毫不掩饰的嫌恶。
\"二小姐有心了。\"夫人将白瓷碗轻轻搁在案几上，碗底与瓷碟碰撞出清越的声响，震得碗中莲子微微晃动，\"只是我这把老骨头受不得寒，前几日贪凉多吃了块冰酪，这风湿腿便疼得厉害，实在不宜再饮冷茶。\"
酒杯悬在半空，沈凌薇只觉喉间泛起苦涩。不过半年前，这位夫人还曾拉着她的手，夸她腕上的暖玉镯子衬得肌肤莹白，说她是相府教养得最好的姑娘。如今那只戴着三指宽翡翠护甲的手，却像避瘟疫般缩回了广袖中，袖口绣着的苏绣牡丹在她眼前晃成一片刺目的红，嘲笑着她今非昔比的境遇。
她不知道自己是如何退回座位的，只听见周围的议论声像潮水般涌来，那些声音钻进她的耳朵，将\"毒胭脂偷诗稿白莲花\"这些字眼反复咀嚼。直到沈落雁的声音响起，带着惯有的甜腻，像一根细针精准地刺中她的痛处。
\"姐姐好兴致。\"沈凌薇几乎是凭着本能转过身，踩着发颤的步子走向那座被欢声笑语环绕的亭子。她努力模仿着过去柔弱的声线，嘴角扯出僵硬的弧度，眼底却燃烧着怨毒的火焰，\"这杯酒，就当妹妹向姐姐赔罪。\"
沈落雁支着皓白的手肘，指尖卷着一缕垂落的青丝，闻言忽然捂住心口轻咳起来。\"哎哟，妹妹这是做什么？\"她眨着水汪汪的杏眼，长睫如蝶翼般颤动，语气里满是恰到好处的担忧，\"瞧你这脸色，比我案头的宣纸还要苍白几分，莫不是前几日着了凉？\"说着朝身后的锦儿使了个眼色，\"快些去我车里取些安神香来，二小姐瞧着就心神不宁的，回去点上也好安神。\"
周围顿时爆发出哄笑。林婉清掩着嘴，眼尾的笑意却藏不住：\"要说这料子，沈二小姐这件襦裙倒和城外白衣庵的姑子们有得一拼，都是素净得很呢。\"沈凌薇攥着酒杯的手指骤然收紧，青瓷杯壁硌得指节发白，杯中的酒水泼洒出来，洇湿了胸前的衣襟，深色的水痕像一道丑陋的伤疤，撕开了她极力维持的体面。她再也无法忍受，将酒杯狠狠摔在地上，瓷片碎裂的声响惊飞了荷塘里栖息的翠鸟，也惊散了她最后一点尊严。
赏荷宴散场时，残阳如血，将沈府马车的影子拉得细长。沈落雁挑开缀着珍珠流苏的车帘，恰好看见沈凌薇被管家拦在角门之外。那管家横臂挡在朱漆门前，腰间挂着的鎏金钥匙串在夕阳下晃得刺眼，语气里满是公事公办的冷漠：\"二小姐请留步，老爷有吩咐，您近日需在兰雅阁静心休养，不得随意踏出院门。\"
\"你不过是个下人，也敢拦我？\"沈凌薇的发髻早已散乱，一支碎玉发簪斜插在发间，簪头的珍珠摇摇欲坠。她的声音带着哭腔，混合着绝望与不甘，\"我要去三皇子府，你让开！\"
沈落雁踩着缀着银铃的木屐款款而下，每走一步，鞋跟上的铃铛便发出清脆的声响，像一串悦耳的嘲笑。\"妹妹找三皇子做什么？\"她凑近时，沈凌薇闻到一股清甜的桂花香，那是沈落雁常用的熏香，混着自己身上廉价香粉的味道，显得格外刺鼻。\"前几日我听父亲说，三皇子府递了帖子来，说是要闭门谢客三月呢。\"她忽然压低声音，语气里带着几分虚假的惋惜，\"还听说三皇子的母妃在宫里都被太后训斥了，妹妹这时候去，怕是会给三皇子添乱吧？\"
\"添乱\"二字像重锤般砸在沈凌薇心上。她踉跄着后退，背脊撞上冰冷的朱漆门，记忆如潮水般涌来：三皇子被禁足后，她送去的信笺总是原封不动地退回，派去的丫鬟也哭着回来说三皇子府的门房根本不让进，甚至连她最贴身的丫鬟，都拿着她仅剩的体己钱，转头就投靠了沈落雁。泪水终于模糊了视线，她却倔强地仰起头，声音嘶哑：\"沈落雁，你非要把我逼到绝路吗？\"
\"逼你？\"沈落雁睁大眼睛，眼眶瞬间泛起红晕，那模样瞧着委屈极了，\"父亲前日还念叨，说要请太医院的刘院判来给妹妹瞧瞧身子...锦儿，去把我房里 newly 得的东阿阿胶糕拿来，给二小姐带回去补补身子。\"她转身时，广袖不经意间扫过沈凌薇身侧的矮几，上面放着的空酒杯\"啪嗒\"一声摔在地上，碎裂声惊飞了树梢上栖息的麻雀，也彻底击碎了沈凌薇最后的希望。
回到相府后，沈凌薇的日子愈发艰难。她盯着铜镜里的自己，两颊凹陷，眼窝青黑，哪里还有半分往日的风采。指甲深深掐进掌心，留下弯月形的血痕。曾经，她随手便能赏给丫鬟一支银镯子，如今想买一块像样的胭脂，都要低声下气地求告管事妈妈。柳氏来过兰雅阁一次，只是冷淡地扫了她一眼，丢下一句\"府里近来开支紧张\"，便带走了她身边最后两个使唤丫头。
\"二小姐，厨房说库房里没莲子了。\"小丫鬟将一碗冷透的银耳羹放在桌上，碗沿还沾着些许污渍。沈凌薇猛地揪住她的手腕，指甲几乎嵌进对方的皮肉：\"你再说一遍？\"
\"真...真的没有了...\"丫鬟吓得浑身发抖，\"管事妈妈说，这银耳还是从大小姐院里匀过来的...\"
盛着银耳羹的粗瓷碗被狠狠摔在地上，碎裂声惊动了巡院的婆子。当管事妈妈带着两个粗使婆子赶来时，正看见沈凌薇披头散发地砸着屋里的桌椅，发髻散乱，状若疯癫。\"二小姐这是做什么？\"妈妈撇着嘴，眼神里满是嫌恶，\"若不是老爷念在您是相府血脉，您以为还能住在这兰雅阁里？怕是连下人房都没您的位置！\"
深夜，万籁俱寂，只有墙角的蟋蟀在低声鸣唱。沈凌薇跪在箱笼前，终于在箱底翻出那个尘封已久的檀木锦盒。打开的瞬间，一股陈旧的木香混合着微弱的龙涎香气息扑面而来。盒中躺着一枚羊脂玉坠，触手生凉，这是三皇子初次在御花园遇见她时，亲手为她戴上的定情信物。月光透过窗棂洒在玉坠上，映出坠子内侧用细金丝勾勒的龙纹——那是皇家之物，也是她最后的筹码。
\"沈落雁...萧玦...\"她紧紧攥着玉坠，指节因为用力而发白，眼中闪烁着疯狂的光芒，\"我不会放过你们的，绝不会...\"
与此同时，沈落雁的沁芳院内，烛火摇曳。她正对着菱花铜镜，由锦儿伺候着试戴一支羊脂玉簪。玉簪在烛火下泛着温润的光，簪头雕琢的并蒂莲栩栩如生，花瓣上甚至还刻着细小的纹路，仿佛下一秒就会绽放出清香。
\"小姐，您瞧王爷这眼光，真是比宫里的尚宫局还要厉害呢！\"锦儿举着铜镜，忍不住惊叹，\"这并蒂莲雕得多传神，还有这'平安'二字，刻得多秀气！\"
沈落雁轻抚着簪身，指尖划过阴刻的\"平安\"二字，嘴角不自觉地扬起。窗外传来更夫打更的声音，\"咚——咚——咚——\"，在寂静的夜里显得格外清晰。她望着镜中自己的倒影，想起白天收到的那张纸条，上面是萧玦苍劲有力的字迹：\"宫宴在即，小心沈凌薇。\"此刻，那张纸条正压在妆奁的最底层，与萧玦先前送来的珍珠头面作伴。
\"小姐，真要让二小姐也进宫宴吗？\"锦儿忽然放下铜镜，语气里带着一丝担忧，\"她如今都这样了，怕是会在宫里闹出事来...\"
沈落雁将玉簪轻轻插入发髻，转身时，月白色的寝衣带起一阵微风，吹得烛火轻轻摇曳。\"兵来将挡，水来土掩。\"她拿起桌上的团扇，扇面上画着一只俏皮的狐狸面具，正歪着头朝人笑，\"更何况，\"她顿了顿，眼中闪过一丝狡黠的光芒，\"这京城里，不是有人舍不得我受委屈吗？\"
更鼓声渐远，沈府东西两院隔着重重回廊与花园，却都在为即将到来的宫宴而忙碌。月光如水，漫过飞檐翘角，将两姐妹的命运编织成一张细密的网。紫禁城的红墙黄瓦在夜色中静静矗立，仿佛一只沉默的巨兽，等待着一场即将上演的好戏。而这场戏的主角们，都已站在了舞台的边缘，只待帷幕拉开，便要上演最后的对决。沈凌薇握着玉坠的手紧了又紧，眼中是破釜沉舟的疯狂；沈落雁摇着团扇，嘴角是胜券在握的笑意。谁将是最终的赢家，谁又将彻底沉沦，一切都将在那场盛大的宫宴上揭晓。