漠北的风裹挟着细沙拍打在军用吉普的车窗上，发出细碎的声响。林柒望着远处逐渐清晰的老宅轮廓，脖颈处的金色纹路隐隐发烫。铜钥匙在她掌心留下深深的压痕，齿痕上的数字“7“在暮色中泛着诡异的光泽。
“气象局报告漠北上空出现异常电磁活动。“刘臻放下卫星电话，太阳穴的伤口又渗出了血珠，“三小时前，老宅方圆五公里内的所有电子设备同时失灵了十分钟。“
胡湘在后排摆弄着改造过的探测器，屏幕上的波形图剧烈跳动：“不是电磁脉冲，是某种生物电信号。频率和你在马里亚纳接收到的完全一致。“他突然剧烈咳嗽，指缝间又闪过那抹不祥的蓝色荧光。
吉普车碾过老宅前荒芜的庭院，杂草丛中散落着锈蚀的医疗器械。林柒的靴子踢到一个玻璃安瓿，里面残留的液体在月光下泛着淡蓝色——与曼谷实验室的培养液一模一样。
“有人来过。“刘臻捡起半埋在土里的注射器，针头上还带着新鲜的血迹，“不超过二十四小时。“
老宅的大门虚掩着，门轴发出垂死的呻吟。客厅里积了厚厚的灰尘，但地板上有清晰的拖拽痕迹，直通地下室的铁门。林柒的疤痕突然刺痛起来，她看到幻觉：年幼的自己被父亲抱下楼，而地下室传来少女的哭声。
“等等。“胡湘拦住要开门的刘臻，探测器发出尖锐警报，“门后有高浓度神经毒气！“他指向屏幕上跳动的分子式，“t-12的改良版，能直接破坏记忆突触。“
林柒从战术包里取出防毒面具，铜钥匙在锁孔里转动时发出诡异的共鸣声。门开的瞬间，某种蓝色雾气如活物般涌出，却在接触到她的金色纹路时自动分开，形成一条通道。
地下室的景象让所有人血液凝固：正中央是个与海底如出一辙的六边形平台，但更陈旧，锈蚀的金属表面刻满日文和德文标注。墙上挂着发黄的照片——1945年的长崎废墟上，年轻的李正国站在穿着学生制服的少女身旁，而他们背后是美军“纸夹计划“的科学家们。
“这不是实验室......“刘臻的声音沙哑，“是纪念馆。第七局创始人的私人纪念馆。“
胡湘的探测器突然对准墙角的老式留声机：“里面有东西！“他小心地打开喇叭口，取出一卷蜡筒录音，“1908年的爱迪生蜡筒，这怎么可能......“
留声机的铜喇叭自动转向林柒，开始播放：
“第七次实验终于成功了。“录音里的德语男声带着癫狂的喜悦，“通古斯的陨石提供了完美载体，长崎的辐射激活了它的潜能。当第七个携带者降生时，永恒之门将......“
录音被刺耳的噪音打断。与此同时，地下室深处传来金属摩擦声，像是某种陈旧的机械被唤醒了。林柒的疤痕金光大盛，照亮了墙上的隐藏暗门——门上的六边形锁孔与她手中的铜钥匙完美匹配。
“不要进去！“刘臻突然抓住她的手腕，力道大得惊人，“记得曼谷的教训吗？每次都是引导你......“
他的话戛然而止。林柒看到他的瞳孔瞬间扩大又收缩，耳后有蓝光一闪而过。这个细节让她如坠冰窟——从海底回来后，她从未检查过刘臻是否还是本人。
暗门自动开启了一条缝。腐朽的空气涌出，夹杂着某种熟悉的古龙水味——与轮椅上的“李正国“身上一模一样。胡湘突然扑向控制台，他的咳嗽已经停止，眼镜片后的眼神变得陌生：“进去吧，07号。父亲在等你。“
刘臻的军刀抵住了胡湘的喉咙：“你不是胡湘。他的机械手是左撇子改装，而你是右手操作。“刀尖挑开衣领，露出后颈的六边形烙印，“第几号仿生体？“
“不重要了。“'胡湘'的声音变成电子合成音，“重要的是，她终于回家了。“
林柒站在暗门前，铜钥匙灼烧着她的掌心。门缝里渗出微弱的蓝光，伴随着类似胎儿心跳的71.3赫兹脉动。某种超越理智的直觉告诉她，答案就在里面——关于1945年的少女，关于海拉细胞的真相，关于她自己存在的意义。
“如果我进去，“她头也不回地问，“你们会杀了他吗？“
'胡湘'的嘴角扭曲成非人的弧度：“刘臻的大脑太珍贵了。第七局需要他的前额叶皮层样本来完善控制系统。“他的手指移向控制台上的红色按钮，“但如果你拒绝......“
枪声在密闭空间里震耳欲聋。'胡湘'的眉心多了个血洞，但倒下的瞬间仍在微笑。刘臻踹开尸体，从它胸腔里扯出还在跳动的蓝色晶体：“微型海拉核心，能控制半径五百米内的所有仿生体。“
暗门完全打开了。没有陷阱，没有怪物，只有一间简陋的儿童卧室。小床上放着个褪色的玩具熊，与阁楼里那个一模一样。而墙上贴着张泛黄的世界地图，七个红钉标记组成六边形，中心钉在漠北。
“通古斯、长崎、比基尼环礁、切尔诺贝利、福岛......“刘臻念出标记地点，“全是重大辐射事故现场。“
林柒抱起玩具熊，它的右眼是个微型摄像头。当手指按上去时，整个地下室的灯光突然变成暗红色。投影仪自动启动，在墙上投下一段模糊的影像：
年轻的李正国抱着五岁的林柒，正将注射器刺入她的脖颈。而镜头外，穿学生制服的少女轻声哼唱着摇篮曲。视频角落的日期显示——1996年7月13日，正是官方记录中林柒父母“车祸身亡“的日子。
“不是车祸......“林柒的疤痕金光暴涨，“是仪式。“
玩具熊的缝合线突然崩开，掉出个小玻璃瓶，标签上写着【07号原始样本】。但瓶子里不是血液，而是一小块蓝色晶体，与海底找到的完全一致。当林柒握住它的瞬间，整栋老宅开始震动，墙灰簌簌落下。
“我们得离开！“刘臻拽着她冲向楼梯，却发现来时的路已被坍塌的砖石堵死。更可怕的是，那些砖石表面正在长出金属丝，如同活物般交织成网。
胡湘的尸体突然抽搐起来。他的胸腔裂开，蓝色核心飞向暗门深处，如同被召唤的萤火。地下传来古老的机械运转声，像是沉睡了半个世纪的某种装置正在苏醒。
“不是冲你来的。“刘臻突然明白过来，他撕开林柒的衣领，露出金光闪烁的疤痕，“是冲它！第七局需要原始样本激活最终程序！“
墙上的地图开始燃烧，火焰组成清晰的六边形。在火光照耀下，林柒看到地板上隐藏的排水槽——那是老式生物实验室的标准配置，直通化粪池和外部河流。
“下水道！“她砸开生锈的铁栅栏，“通往漠北化工厂！“
当他们钻入恶臭的管道时，整栋老宅在他们头顶坍塌。浑浊的污水中，无数金属微粒正在聚集，组成指引方向的箭头。林柒的疤痕金光所到之处，污水竟然自动分开，形成一条诡异的通道。
“它在引导我们去某个地方......“刘臻的声音在狭窄的管道里回荡，“不是追杀，是护送。“
管道尽头是漠北化工厂的废弃污水处理池。当他们爬出水面时，眼前的景象让呼吸停滞——厂区中央矗立着一个缩小版的六边形塔，与海底平台一模一样。而塔下站着穿学生制服的少女，她的手中捧着个透明容器，里面是跳动着的蓝色晶体。
“欢迎回家，妹妹。“少女的声音如同电子合成的摇篮曲，“第七朵玫瑰终于齐了。“
林柒的疤痕突然撕裂般疼痛。金色纹路脱离皮肤，在空气中组成悬浮的六边形图案。与此同时，少女的容器也发出共鸣的蓝光，两种频率在空中交织，形成某种稳定的波形。
“不是七个地点......“刘臻突然顿悟，“是七个人！从1945年到现在的七个载体！“
少女微笑着点头，她的身体开始透明化，露出内部流动的金属微粒。化工厂的地面裂开，升起六个相同的容器，每个里面都漂浮着蓝色晶体。在它们中央，第七个空位正等待着什么。
“最后一个样本。“少女向林柒伸出手，“父亲的礼物。“
林柒握紧玻璃瓶，里面的蓝色晶体脉动得越来越剧烈。她想起五岁那年，父亲注射前说的最后一句话：“笑笑，记住，真正的密码藏在你的第一个谎言里。“
而她的第一个谎言，是对周维说弄丢了玩具熊。但真相是——她把它藏在了母亲衣柜的暗格中，因为看到了里面可怕的蓝色光芒。
“刘臻，“她突然转身，“记得漠河冰窟吗？你说过什么？“
他的回答没有丝毫犹豫：“下次换我救你。“
这个回答让她如释重负——仿生体不可能知道这个细节。林柒将玻璃瓶高高举起，在少女期待的目光中，却突然将它砸向六边形塔的基座。
“我的第一个谎言是——“她对着飞溅的蓝色液体喊道，“我从来不想当什么第七朵玫瑰！“
晶体破碎的瞬间，整个漠北的地面开始震动。少女的身影扭曲变形，发出非人的尖啸。六个容器一个接一个爆裂，蓝色液体蒸发成剧毒雾气。但最惊人的是林柒的金色纹路——它们脱离皮肤，在空中组成一个完美的防护罩，将毒雾隔绝在外。
当震动停止时，六边形塔已经坍塌成废铁。废墟中只剩下那个学生制服，里面空空如也。刘臻从残骸里捡起半融化的控制台芯片，上面刻着一行小字：
【第七局终极协议：当玫瑰拒绝绽放时，园丁将亲自剪枝】
远处传来直升机的轰鸣，但林柒的注意力被另一样东西吸引——制服口袋里露出的老照片。1945年的长崎废墟上，年轻的李正国身边站着两个人：穿学生制服的少女，和另一个戴金丝眼镜的男人。
那个男人的左手小指，有着与刘臻一模一样的弯曲角度。