比赛结束后的第二天，
雷霆战队众人带着失利的苦涩和那2：8巨大分差带来的沉重心理压力，登上了从G市飞回w市的飞机。
机舱内气压低沉，无人说话，只有引擎的轰鸣声在耳边回荡。
戚容蜷缩在靠窗的位置，额头抵着冰冷的舷窗，眼神空洞地穿透云层。
窗外的阳光刺眼，却照不进他眼底分毫。
w市以一场大雨迎接了铩羽而归的雷霆。
大巴在湿漉漉的街道上穿行，窗外的霓虹灯光被雨水晕染成一片片模糊而冰冷的光团，扭曲着向后流淌。
戚容维持着那个姿势，额头的冰凉似乎能稍稍麻痹他脑中翻腾的悔恨和绝望。
车轮碾过积水的声音、队友们压抑的呼吸声交织在一起，却像隔着一层厚厚的玻璃，遥远而沉闷。
他感觉自己沉在深不见底的冰冷海水里，所有的声音都被水压扭曲，只剩下心脏传来沉重而无力的搏动。
坐在旁边的王雾几次张了张嘴，
看着戚容苍白得没有一丝血色的侧脸和那凝固在窗上、仿佛失去了所有生气的视线，
最终只能默默的低下了头，把那些安慰的话狠狠咽了回去，化作一声沉重的叹息。
前排的李杰特，手指无意识地反复卷着耳机线，眼神失焦地望着前方椅背，偶尔回头瞥向戚容，眉头锁得死紧。
戴妍琦眼睛红肿，严寒那张娃娃脸也愁苦地皱成了一团。
肖时钦作为队长，一遍遍地在平板电脑上回放着比赛的录像，
指尖划过屏幕的速度快得惊人，眉头紧锁，试图从绝望的废墟中挖掘出一丝破局的生机。
方学才默默刷着手机，wb上“雷霆客场2:8惨败蓝雨”、“戚容无视团队精神”、“雷霆命悬一线”的标题像冰冷的针，一下下刺痛着他的神经。
老将程泰几次想开口，打破这令人窒息的沉默，鼓舞一下士气，
但看着队员们死灰般的脸色，尤其是那个仿佛灵魂都被抽走的年轻王牌，
他最终也只是重重地叹了口气，把话憋回了肚子里。
回到俱乐部时，已是深夜。
训练室却意外地亮着灯。工作人员和老板翟东明都在，显然他们也一夜未眠。
看到队员们如同败军之将般垂头丧气地进来，他们立刻默契地退了出去，只留下一个无声的、充满担忧的眼神。
沉重的门关上，训练室内的空气瞬间凝固，沉重得如同灌了铅。
肖时钦脸上的忧虑几乎要溢出来，
他的目光紧紧锁在走在队伍最后、如同游魂般的戚容身上。戚容的脚步虚浮，眼神涣散，竟直直朝着桌角撞去。
“阿容，小心！”方学才眼疾手快，一把拉住了他的胳膊。
戚容像是被这突然的触碰惊醒了一点，茫然地转过头，
看着方学才，嘴唇嗫嚅了一下，最终只发出一声几不可闻的“嗯”，
随即便径直走到自己惯常的机位前，坐下。
他没有像往常一样带着战意开机，只是呆呆地望着漆黑的屏幕，仿佛那上面还定格着比赛结束时那刺眼的灰白画面。
戴妍琦看着戚容失魂落魄的样子，眼圈又红了，
她刚想上前，却被严寒轻轻拉住手臂，微微摇了摇头。
程泰看着戚容的状态眼中也满是担忧和无奈，
他知道，此刻任何言语，对那个深陷自责泥沼的灵魂来说，都可能是徒劳甚至刺耳的噪音。
方学才叹了口气，默默坐下。
李杰特和王雾也各自归位。
训练室里只剩下窗外淅淅沥沥的雨声和队员们沉重压抑的呼吸声。
玻璃门外的走廊阴影里，雷霆老板翟东明指间夹着一支快要燃尽的烟。
烟雾缭绕中，他看着训练室里那个被巨大失败阴影彻底笼罩的年轻身影，眼神复杂难言。
心疼，还有深深的无力感。他知道此刻说什么都是多余，最终只是狠狠吸了最后一口，将烟蒂摁灭在垃圾桶上，转身悄无声息地离开。
他想做些什么但是对于戚容如何迈过心中的这道坎，他无能为力。
第二天，训练照常进行。
但戚容的状态，让训练室的气氛比窗外的阴雨还要压抑。
他坐在电脑前，手指僵硬地搭在键盘和鼠标上，像两截没有生命的木头。
肖时钦站在战术板前，清晰而缓慢地讲解着下一场可能的调整方案，如何针对蓝雨的控场，如何利用主场优势打开局面，每一个字都条理分明。
然而，戚容的眼神是散的，焦距落在虚空中的某一点。
肖时钦的声音如同背景杂音，从他耳边飘过，没有在他混乱的脑海中留下任何痕迹。
“阿容，”肖时钦特意点名，试图将他拉回现实，
“你觉得这里，如果对方用黄少天牵制我，你强攻侧翼的时机……”
戚容猛地一颤，像是从噩梦中惊醒，眼神里瞬间充满了慌乱和迷茫，
他仓促地看向肖时钦，嘴唇动了动，最终只是含糊地、近乎逃避地应了一声：“嗯…肖队你定吧，我…我配合。”
全然没有了往日作为攻坚核心和王牌的那份锐利、自信和“交给我”的担当。
练习赛的情况更糟。往日那个狂暴无比、引动雷霆的狂剑士彻底消失了。
取而代之的是一个畏首畏尾、操作严重变形的影子。
一个明明可以靠操作闪避的远程气波弹，他迟疑了零点几秒，被结结实实命中。
“咦？” 方学才都忍不住发出了意外的声音。
一次关键的救援机会，队友被集火，他本该毫不犹豫开启嗜血奋战冲刺撞击撞开对手。
他却慢了半拍，眼睁睁看着队友在集火中倒下。
屏幕上队友灰暗的头像，就像一记耳光抽在他脸上。
一次看似必杀的单挑，对手血量见底，他一套狂剑士的连招本应行云流水，却在重斩和地裂斩的衔接处出现了不应有的卡顿！
对手抓住这致命的停顿，一个受身操作拉开距离，反手一套技能将他带走！
屏幕上再次出现的灰白色，像一根尖锐的刺一样狠狠扎进戚容的心，也扎进了每一个队友的心。
李杰特看着屏幕，一反常态的猛地一拳砸在桌面上，桌子发出“砰”的一声闷响。
旁边的严寒更是没忍住，鼠标被他狠狠砸在桌垫上，发出更大的响声。
但声音发出的瞬间，他立刻意识到什么，猛地转头看向戚容。
只见戚容的身体在那声闷响中剧烈地一颤，本就苍白的脸色瞬间褪尽最后一丝血色，头埋得更低了，肩膀无法抑制地微微发抖。
严寒满腔的烦躁瞬间被更深的憋闷和无力感取代，只能死死咬住下唇，胸口剧烈起伏，硬生生把冲到嘴边的抱怨咽了回去。
戴妍琦担忧地看着戚容几乎要缩进椅背里的背影，小声对程泰说：“程哥…戚哥他…他的手…好像一直在抖…” 程泰抿着嘴，沉重地点了点头。他看得更清楚，戚容操作时，指尖那细微却无法控制的颤抖，如同寒风中的枯叶。
王雾则一脸担忧的看着队友们的状态，不知道该说什么
肖时钦将这一切尽收眼底。技术问题可以练，战术可以调，但戚容心里的这道裂痕，不修补，雷霆就没有明天。
训练结束，队员们默默离开，训练室里只剩下肖时钦和依旧对着黑屏发呆的戚容。
肖时钦拉过椅子，坐到戚容身边。沉默在雨声中弥漫，沉重得让人喘不过气。
“阿容。”肖时钦的声音低沉而温和，像试图撬开冰封的河面。
戚容身体猛地一震，缓缓地、极其艰难地转过头。
那双曾经燃烧着战意的眼睛，此刻只剩下深不见底的迷茫和浓得化不开的痛苦，像受伤的困兽。
“我知道…很难受。”肖时钦直视着他的眼睛，语气充满了理解，“8:2，太伤了。这担子，太重了。特别是你，压力比谁都大。”
这句话仿佛戳破了戚容勉强维持的平静假象。
他的嘴唇剧烈地颤抖起来，声音干涩嘶哑，带着压抑不住的哽咽
“肖队…我…我搞砸了…我太冲动了…我没能稳住…我…我对不起大家…对不起…我没有…没有担起这个责任…”
他语无伦次，自责的洪水彻底将他淹没。
他低下头，双手死死攥成拳，身体也在无法控制地颤抖。
“责任？”肖时钦轻轻叹了口气，把手放在戚容紧绷得的肩膀上，“责任不是你一个人的。比赛是团队的事。
我也有责任，作为指挥，我没能预判到宋晓的捉云手，导致自己被集火，战术体系瞬间崩盘。这不是你一个人的错。”
他顿了顿，语气更加恳切：“季后赛就是这样，一个失误就可能被对手无限放大。蓝雨抓机会的能力，冠绝联盟。
这场输了，是我们整体实力、临场发挥、尤其是逆境下调整能力与蓝雨这种豪门存在差距。
是整个团队需要总结的教训！绝不是你一个人的失败！”
“可是…我是王牌……是攻坚手…”戚容的声音带着浓重的哭腔，眼泪在眼眶里打转，
“肖队你倒下的时候…我应该…我应该成为新的支点…我应该稳住局面…指挥大家…而不是…像个疯子一样…只知道冲上去砍…”
脑海中再次闪过自己不顾一切冲向宋晓、无视王雾的牺牲、强行击杀郑轩，最终在黄少天和喻文州的技能下被击杀画面，那场景如同噩梦般在他的脑海里循环播放。
“可是你击杀了于锋，宋晓，郑轩以及许景熙啊。”肖时钦安慰道。
戚容仿佛没有听到肖时钦的安慰继续在默默的说“下一场…这么大的分差…我…我不知道…还能做什么…我害怕…”
最后三个字，轻若蚊蚋，却透出彻骨的绝望和无助。
他害怕再次失败，害怕辜负所有人的期待，害怕亲手葬送雷霆的季后赛之路。
肖时钦用力按了按他的肩膀，试图传递一些力量：“分差是很大，但不是零！
只要比赛没结束，只要荣耀还没弹出，我们就还有希望！
下一场是我们的主场！小戚，你现在最需要的是冷静下来！自责和迷茫解决不了任何问题！
找回你自己！找回那个握着狼末，敢把天都捅个窟窿的戚容！我们所有人都在你身后！我们一起扛！”
肖时钦的话语恳切而充满力量，像黑暗中奋力点燃的火把。
然而，戚容的眼神只是极其短暂地掠过一丝微弱的光亮，随即又被更深沉、更厚重的灰暗所吞噬。
那巨大的分差和沉重的自责，如同两座无法撼动的冰山，将他所有的勇气和希望都冻结在深渊之下。
他艰难地扯动嘴角，露出一个比哭还难看的、破碎的笑容，声音轻飘飘的，没有丝毫分量：“嗯…我知道了，肖队…谢谢你。”
他嘴上说着“知道了”，但那空洞的眼神，那依旧无法停止颤抖的双手，那垮下去的肩膀，都无比清晰地告诉肖时钦………
那些安慰和鼓励的话语，如同投入万丈寒潭的石子，
只激起了一圈微不足道的涟漪，便迅速沉没于冰冷的黑暗，未能触及那绝望的潭底半分。
肖时钦看着他强撑出的脆弱笑容，心沉到了谷底，一股深深的无力感升了起来。
最终，肖时钦只能再次重重地拍了拍他的肩膀，留下一句带着无尽疲惫和担忧的话：“好好休息，什么都别想。明天…我们再练。” 然后，他默默地关掉了训练室的主灯，只留下戚容座位上方一盏孤零零的、散发着惨淡白光的小灯。
昏暗的光线下，戚容依旧僵坐在那里，像一尊雕塑。
窗外，雨声淅沥，仿佛永无止境，肖时钦站在门口，阴影笼罩着他紧锁的眉头，
他看着灯光下那个单薄、孤独、仿佛随时会碎裂的背影。
心中只有一个念头，戚容心里的这场暴风雨，远比窗外的雨要冰冷和致命得多。