晨露在记忆之树的叶片上滚成晶莹的球，沸羊羊蹲在缓冲泡旁，正用机械臂校准新做的 “声波放大镜”。这玩意儿是用声纹族的声波贝壳和星核文明的聚光镜拼的，能把声波海螺里的旋律拆成看得见的波形，像把缠绕的线团理得清清楚楚。
“都精神点，” 他敲了敲泡壁，里面的星粒正围着声波海螺打转，海螺里飘出的 “星空谣” 前奏像撒了把银粉，在泡内悠悠荡荡，“今天要学的这段有三个转调，比‘溪流协奏曲’复杂多了。麦尔主唱说，这曲子里藏着声纹族的老故事，每个音符都得带着感情唱，不然就像没放糖的星尘茶。”
星粒们立刻排成整齐的队列，最前面的那颗特意挺了挺 “胸脯”—— 它就是昨晚偷偷加练的那颗，现在成了小队长。小星的镜面碎片趴在声波放大镜上，把波形投得老大：“看这波浪线，忽高忽低的像过山车！” 她指着其中段扭曲的波形，“这段是‘流星坠落’，声纹族的老人说，当年他们的祖先就是看着流星写的这段，所以得又急又亮，像喊救命又像欢呼。”
林夏抱着契约簿坐在旁边的石头上，指尖划过封面上新浮现的乐谱，那是 “星空谣” 的简化版，每个音符旁都画着小小的星图：“创世者的笔迹说‘情感藏在细节里’。” 她指着 “流星坠落” 的音符，“你们看，这个音符的尾巴特别长，就像流星划过的轨迹，得慢慢收力，不能戛然而止，就像讲故事要把尾巴拖长点才好听。”
盲眼琴师背着琴弦走来，脚边的草叶被他带起的风轻轻压弯。他从布袋里掏出个竹制的节拍器，上弦时发出咔嗒咔嗒的响：“我把‘星空谣’的节奏编成了鼓点，你们跟着这个练，比光听海螺靠谱。” 他拧动发条，节拍器的声音像啄木鸟啄树，规律又安心，“先慢到四分之三速，等跟上了再慢慢加快，就像学走路，先站稳了再跑。”
沸羊羊突然 “哎呀” 一声，机械臂的传感器扫过缓冲泡：“有颗星粒的亮度掉了！” 他赶紧摸出应急包，往泡壁上喷了层薄薄的安神雾，“是不是昨晚激动得没睡好？我就说别太逞能，训练这事儿跟修机械臂一个理，得劳逸结合，不然零件会磨损的。”
那颗掉亮度的星粒赶紧往队列里缩，小星的碎片却追着它照：“我看见啦，你昨晚偷偷抱着声波海螺转了半宿！” 她的碎片突然软下来，“不过也难怪，这海螺里的声音确实好听，我昨晚也抱着碎片听了好久，差点忘了给镜像人发监测数据，被他念叨了两句。”
星粒们顿时都放松下来，连沸羊羊都忍不住笑了，机械臂挠了挠头：“想听就光明正大地听，我给你们做个定时播放盒，每天睡前放半小时，既不耽误休息，又能培养感觉，咋样？” 泡里立刻拼出个闪着光的 “好” 字，吓得旁边的节拍器都跳了下。
上午的训练主要练 “流星坠落” 那段。声波放大镜把波形投得清清楚楚，可星粒们要么快了要么慢了，最调皮的那颗甚至把波形走成了歪歪扭扭的蛇。沸羊羊的机械臂在模拟器上画了条红线：“看着这条线，它在哪儿拐弯你们就在哪儿换气，就像跟着我机械臂的轨迹走，不能跑偏。”
小星的碎片突然指着声波海螺：“你们听，海螺里的这段有风声！” 她把碎片贴在海螺上，放大里面的背景音，“是声纹族老家的山风，呼呼的，所以音符得跟着风的节奏晃，不能太死板，像沸羊羊的机械臂虽然硬，但关节处可灵活着呢。”
盲眼琴师的指尖在琴弦上轻轻一抹，弹出段模仿山风的旋律：“对，要有点晃动感，就像坐船遇到点小浪，身体跟着摇才不会晕。” 他侧耳听着星粒们的试唱，“有进步，刚才那段的尾巴收得比上回好多了，就像摘果子，得轻轻拧一下才下来，不能硬拽。”
中午休息时，沸羊羊从机械臂的保温层里掏出个锡箔包，打开是星核文明的 “能量粥”，稠乎乎的泛着银光：“这是用早上新采的星光熬的，专门补亮度。” 他往泡壁上倒了点，“慢点喝，别烫着，上次小星喝急了，碎片都被烫得冒白烟。”
小星的碎片立刻反驳：“那是意外！” 她气鼓鼓地把粥推给那颗掉亮度的星粒，“给你补补，下午的‘星群旋转’段更难，得攒足劲儿。” 星粒们围着粥转，像群围着食盆的小鸡，最亮的那颗还特意把粥往暗处推了推，生怕同伴喝不着。
林夏看着这一幕，契约簿上自动浮现出句话：“最好的训练，是带着善意一起成长。” 她把这话指给盲眼琴师看，琴师笑了，琴弦轻轻颤动：“就像合唱，不是比谁的声音大，是要你中有我我中有你，才能好听。”
下午练 “星群旋转” 时，星粒们总跟不上彼此的节奏，要么你快我慢，要么挤成一团。沸羊羊干脆把机械臂拆成几个小支架，把缓冲泡分成五个小格子：“先分开练，每个格子负责一段，练熟了再合起来，就像拼拼图，先拼好小块再凑整体。”
小星的碎片在格子间飞来飞去，当裁判：“左边这格最棒！” 她的碎片投射出波形对比图，“跟海螺里的几乎一模一样，就是有点太紧张，波形硬邦邦的，像沸羊羊没上润滑油的机械臂关节。”
沸羊羊闻言，默默从应急包里掏出润滑油，往自己的机械臂关节上滴了两滴，故意发出夸张的 “咕噜” 声：“听见没？得像这关节，又灵活又顺滑。” 他瞅着泡里的星粒，“你们啊，就当自己是真的星星，在天上转着玩呢，别总想着‘我要唱对’，得想‘我要玩得开心’。”
盲眼琴师的节拍器突然停了，他把耳朵凑近缓冲泡：“我听见了，有颗星粒在偷偷改节奏。” 他的指尖在琴弦上弹出那个改动后的旋律，居然比原版更灵动，“这个好！像流星拐了个俏皮的弯，麦尔主唱肯定喜欢，艺术这东西，规矩是死的，感觉是活的。”
林夏的契约簿突然亮起来，封面上的乐谱自动修改了两个音符，跟那颗星粒改的一模一样：“创世者也说‘创造比模仿更重要’。” 她把契约簿举到泡壁前，“你们看，连老祖宗都允许你们调皮一下，放开了唱吧。”
当五个格子的星粒重新合练时，奇迹发生了 —— 他们的波形虽然不完全一样，却像五条小溪汇成大河，既各有特色又和谐共生。盲眼琴师的琴弦忍不住加入，轻轻缠绕着他们的旋律，像给星星裹了层光晕。
“成了！” 沸羊羊的机械臂猛地拍了下大腿，又赶紧收力怕吓到他们，“就这么练！等明天我把格子拆了，你们肯定能转得像真星群一样好看。” 他从储物格里摸出个新做的能量糖，这次是星星形状的，“给你们的奖励，特意做了五种口味，跟你们五个格子一一对应。”
傍晚的夕阳把天空染成橘红色，星粒们在泡里围着声波海螺，第一次完整地唱完了 “星空谣” 的前半段。虽然还有点生涩，但每个音符都带着自己的小个性，像撒了把五彩的糖豆。
林夏看着契约簿上缓缓生长的字迹：“成长就像学唱歌，不是为了变成别人，是为了让自己的声音被听见。” 远处的声纹族音乐厅里，麦尔主唱正对着长笛手们笑，他的声波飘过来，像句温柔的鼓励：“明天见，我的小星星们。”
沸羊羊在收拾器械时，偷偷把声波放大镜的倍数调大了点，好让明天的训练更清楚。小星的碎片在声波海螺上蹭来蹭去，把上面的指纹擦干净，像在呵护个宝贝。盲眼琴师的琴弦上还沾着夕阳的金光，轻轻颤动着，仿佛还在跟着 “星空谣” 的旋律跳着舞。
夜慢慢深了，缓冲泡里的星粒们围着声波海螺睡着了，偶尔有颗星粒轻轻动一下，发出的微光刚好照亮海螺上的纹路，像在给古老的故事盖个新邮戳。而记忆之树的叶片上，新的露珠又开始凝结，准备着明天的晨光，也准备着见证新的成长。