比赛场的烛火被风掀起一角纱帘，暖黄的光落在苏小棠攥着纸条的指节上。
她能感觉到指甲深深掐进掌心——这是她从小养成的冷静法，疼痛能让混沌的思绪凝成线。
沈婉柔的脚步声已经远了，尾音还在廊下晃荡，像根细针戳着她后颈。
\"危险？\"她对着纸条上的字无声复述，喉间泛起铁锈味。
方才沈婉柔说话时，袖口那缕沉水香里混着极淡的苦杏仁味，是侯府主院专有的香粉。
这说明沈婉柔今早确实去过正房，或许见了老夫人？
又或者...她猛地想起三日前给二夫人送的那碗杏仁酪。
当时二夫人说苦，她还特意多放了蜜，难道...
\"苏姐姐。\"小徒弟阿桃的声音惊得她指尖一颤，纸条险些滑落。
她迅速将纸团塞进袖中最里层，那里缝着块碎玉，是母亲临终前塞给她的。
抬头时已换上惯常的温和笑：\"收拾好了？
把那叠蒸笼先送回御膳房，我随后就到。\"
阿桃应了声，提着竹篮跑远。
苏小棠望着她蹦跳的背影，喉结动了动——这孩子最是嘴甜，前日被沈婉柔的丫鬟撞翻了汤碗，竟还帮着捡碎片。
若沈婉柔要对付她...她攥紧袖中碎玉，碎玉棱角硌得掌心生疼。
御膳房的灶火还旺着，蒸笼的白雾漫过门框时，她正撞见陆明渊倚在廊柱上。
月白锦袍沾了点灶灰，折扇半开半合敲着掌心，眼尾微挑：\"沈姑娘方才甩袖子时，发现那支翡翠簪子，是前儿老夫人赏给嫡女的。\"
苏小棠脚步一顿。
陆明渊总这样，看似随意的话里藏着刀刃。
她走到他跟前，压低声音：\"三公子消息到灵。\"
\"有人往林御厨房里送了三坛子女儿红。\"陆明渊忽然凑近，雪松香气裹着花钻进她耳中，\"郑宫女提的酒，说是江南旧友送的。
可林御厨上月才跟我提过，他那早逝的夫人最厌女儿红，说这酒甜得发腻，像...像眼泪。\"
苏小棠瞳孔微缩。
林御厨是此次殿试的主评委，上月她呈的樱桃鹅肝能得他首肯，全因他说\"这甜不齁人，像我夫人做的蜜饯\"。
此刻陆明渊说的每一个字都在敲她心门——沈婉柔买通郑宫女，用女儿红去堵林御厨的嘴？
\"林御厨最恨被人窥探私隐。\"陆明渊退后半步，折扇\"啪\"地合上，\"你明日卯时三刻去他偏院，带两盏新腌的糖蒜。\"
\"糖蒜？\"
\"他昨日翻账本时说，御膳房的糖蒜太酸。\"陆明渊抬眼望了望渐暗的天色，\"沈婉柔要的是让林御厨在殿试时挑你的错，可林老头...最烦别人替他做决定。\"
苏小棠摸了摸袖中纸条，突然笑了：\"三公子怎么知道我会来找你？\"
\"你方才捡纸条时，左眼皮跳了三下。\"陆明渊转身要走，又回头补了句，\"对了，沈姑娘那支翡翠簪子，簪头雕的是并蒂莲。\"
并蒂莲？
苏小棠望着他离去的背影，突然想起母亲房里那本旧账——十年前，侯府大夫人难产，陪嫁的翡翠并蒂莲簪子不翼而飞。
后来主院说被小丫鬟偷了，那丫鬟...她闭了闭眼，将涌到喉头的情绪压回去。
灶房里传来阿桃喊她的声音，她应了声，转身时袖中纸条窸窣作响。
月光漫过青瓦，落在她攥着碎玉的手上——明日卯时三刻，林御厨的偏院。
她得先去地窖挑头年的紫皮蒜，要选最圆的，剥的时候不能碰破蒜衣，泡糖渍时火候得刚好...
\"苏姐姐！\"阿桃的声音更近了，\"张管事说林御厨明早要查新采的菌子，你快来看！\"
苏小棠应着，脚步却顿在原地。
夜风卷起一片银杏叶，打着旋儿落在她脚边。
她望着那片叶子，忽然想起陆明渊说的\"林老头最烦别人替他做决定\"——或许，要让林御厨站到她这边，得先让他觉得，这是他自己的选择。
她弯腰捡起银杏叶，夹进袖中纸条旁。
碎玉贴着纸条，隔着布料传来温凉的触感。
月光下，她的影子被拉长，投在青石板上，像把未出鞘的刀。
卯时三刻的天光刚漫过青瓦，苏小棠的竹篮已搁在林御厨偏院的石桌上。
竹篮里码着两盏青瓷坛，坛口蒙着细白棉纸，糖蒜的甜香混着醋的清冽从纸缝里钻出来，像根小钩子勾着人鼻尖。
\"糖蒜要选头年紫皮蒜，剥的时候指甲得蘸水。\"她蹲在石凳旁，指尖轻轻叩了叩坛身，\"您上月说御膳房的太酸，我便将糖渍火候减了半柱香——\"
\"谁准你翻我账本的？\"
门\"吱呀\"一声开了，林御厨端着茶盏跨出来，灰布短打袖口沾着灶灰，浓眉拧成结。
可他的目光扫过青瓷坛时，眼尾却微微松了松——那是老厨子见着合心意食材才会有的软。
苏小棠起身福了福：\"三公子说您翻账本时念叨的。\"
林御厨的茶盏顿在半空。
他盯着苏小棠，喉结动了动，到底没发作，只扯过竹篮掀开棉纸。
一颗糖蒜滚出来，琥珀色的蒜肉透亮得能看见纹路，咬下去\"咔嚓\"脆响，甜津津的醋味裹着蒜香在齿间炸开。
他嚼了两下，突然把茶盏重重搁在石桌上：\"上个月那道樱桃鹅肝，你用的是太湖鹅？\"
\"是。\"苏小棠垂眸，\"鹅肝用酒浸过三时辰去腥，樱桃取的是晨露未干时的头茬，蒸的时候火候压着，不让甜汁跑了。\"
\"胡闹！\"林御厨拍桌，可嘴角却往上翘，\"樱桃要选正午晒过的，糖分足。
但...你那股子巧劲倒对了味。\"他突然从怀里摸出张纸拍在桌上，\"这是我给殿试列的选料单子，你且收着。\"
苏小棠瞳孔微缩。
那是御膳房最金贵的\"秘单\"，连掌事都未必能见着。
她刚要谢，林御厨却别过脸咳嗽两声：\"明儿赛场人杂，你...多留个心眼。\"
话音未落，院外传来小太监尖细的吆喝：\"郑宫女到——\"
苏小棠手一抖，秘单险些滑落。
她抬眼正撞见林御厨沉下来的脸——郑宫女捧着个朱漆食盒跨进门，鬓边珠钗乱颤：\"林大人，我家婉柔姑娘惦记您爱吃糟鹅，特让御膳房新制的。\"
\"拿回去。\"林御厨抄起青瓷坛转身就走，\"我最厌糟鹅腥气。\"
郑宫女的指尖掐进食盒，脸上还挂着笑：\"苏姐姐也在呀？
方才洗衣房王嬷嬷说，见你往菌子筐里撒了把白粉末，莫不是...违禁的？\"
石桌上的秘单被风掀起一角。
苏小棠望着郑宫女眼底的得意，突然笑了：\"阿桃，去把今日采的菌子和调料都搬来。\"
御膳房的灶火映得调料房透亮。
苏小棠站在木架前，闭了闭眼——本味感知如潮水漫过指尖，花椒的麻、八角的辛、白蔻的凉，一一在舌尖绽开。
她抓起那罐\"违禁粉末\"凑到鼻前：\"这是云南的木姜子粉，提鲜用的，上个月林大人还夸过。\"
\"你怎知？\"郑宫女后退半步。
\"我尝过。\"苏小棠张开手，掌心躺着粒木姜子，\"本味感知能尝出食材最真的味，你说的违禁料...在哪？\"
围观的小太监们交头接耳。
林御厨不知何时站在门口，把茶盏往桌上一磕：\"木姜子粉是我允的，我这有批条。\"他甩下张盖着御印的纸，\"谁再乱嚼舌根，按宫规处置。\"
郑宫女的脸白得像张纸，她攥着食盒转身要走，裙角却勾翻了条凳。
苏小棠盯着她踉跄的背影，袖中碎玉硌得掌心生疼——沈婉柔的手段，该不止于此。
\"苏小棠！\"
一声暴喝惊得梁上灰簌簌落。
黄师傅踹开调料房的门，腰间铜勺撞得叮当响：\"你前日往参汤里多放了三钱甘草，当御膳房的秤是摆设？\"他拍着胸脯，脖子上的金链子闪得人眼晕，\"我这就去司膳监告你！\"
苏小棠望着他涨红的脸，突然想起昨夜地窖里被翻乱的药材筐——那些甘草的断茬还新鲜着。
她摸了摸袖中林御厨的秘单，心跳得厉害。
黄师傅平日见着她连眼皮都不抬，今日却像吃了熊心豹子胆...
\"黄师傅。\"她上前一步，本味感知突然刺痛——黄师傅身上有股极淡的沉水香，和沈婉柔袖口的一模一样。
黄师傅被她盯得发毛，后退两步撞在门框上：\"你...你别过来！
我有证人！\"
苏小棠停住脚步。
灶房外的梆子敲了三下，夜风卷着银杏叶扑在她脸上。
她望着黄师傅发抖的指尖，突然笑了：\"去告吧。
但你最好想想，参汤里的甘草，是谁半夜摸进地窖换的。\"
黄师傅的嘴张了张，终究没说出话。
他瞪了苏小棠一眼，踉跄着跑了。
暮色漫进调料房时，苏小棠摸出袖中碎玉。
玉上还留着方才的体温，像母亲临终前的手。
她望着窗外渐暗的天色，本未感知的刺痛又涌上来——这一次，疼得比以往都久。