爱读书屋 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

霜降过后的风裹着清甜的凉意,爬过青瓦坡时掀动了院角那串老玉米,任奶奶正蹲在青石板上翻晒柿饼,竹筛里的果肉泛着琥珀色的光,像把深秋的暖阳都揉进了褶皱里。我家“软糯”——一只三岁的金毛犬,正趴在门槛边吐舌头,尾巴有一下没一下扫着地面,眼睛却直勾勾盯着竹筛,连耳朵尖都绷得发紧。

“丫头,过来帮奶奶搭把手。”任奶奶的声音带着老瓷碗般的温润,她手里握着竹制刮刀,正小心翼翼刮去柿饼表面析出的白霜。这白霜不是坏东西,是果肉里的糖分凝结而成,行话叫“柿霜”,含在嘴里能化出清甜,还是润肺的好东西——小时候奶奶总说,冬天咳得厉害,含块带霜的柿饼比吃药还舒服。我蹲过去接过刮刀,指尖触到柿饼时软乎乎的,像碰着了晒透的,鼻间满是柿子发酵后的甜香,混着院子里晒着的萝卜干的咸鲜,是老巷子里独有的烟火气。

任奶奶今年七十二岁,头发银白却梳得整整齐齐,用一根黑檀木簪子绾着。她守着这条老巷的老院子三十多年,院里那棵柿子树还是老伴在世时种的,如今枝桠都伸到了隔壁墙头。“今年结得稠,摘了两百多个,晒了三筛子呢。”她指着屋檐下挂着的竹架,上面串着的柿子还在沥水,橙红的果子垂着,像一串串小灯笼。晒柿饼是个讲究活,任奶奶每年都要等霜降后才摘柿子,说这时的柿子糖分足,还不容易坏。摘下来的柿子要先“去皮”,得用特制的月牙刀,从蒂部往下旋,皮要削得薄且完整,像剥下来的橘色绸带;接着要“挂晒”,把去皮的柿子用麻绳串起来,挂在通风又向阳的地方,每天要翻两次面,让果肉均匀失水;等晒到果肉变软、表皮起皱,就该“捂霜”了——把柿子放进陶缸,铺一层干草盖一层柿子,密封半个月,缸里的温度和湿度会让糖分慢慢渗出来,凝结成白霜。这一套流程下来,得四十多天,任奶奶说,慢工才能出细活,就像过日子,急不得。

“汪!”软糯突然叫了一声,打破了院子里的宁静。它不知什么时候站了起来,前爪搭在青石板边缘,眼神里满是期待。任奶奶被它逗笑了,眼角的皱纹挤成了菊花:“这小馋狗,去年吃了我两个柿饼,今年倒记挂着了。”我赶紧把软糯拉开,有点不好意思:“它就是嘴馋,您别惯着它。”任奶奶却摆了摆手,从竹筛里挑了个霜最厚的柿饼,用干净的油纸包好,递到软糯面前:“没事,这东西软,它吃着不费劲。”软糯像是听懂了,尾巴摇得更欢,用鼻子轻轻碰了碰油纸,确认没危险后,才小心翼翼叼走,跑到墙角的狗窝边,小口小口啃了起来,嘴角还沾了点白霜,像沾了糖的孩子。

看着软糯的模样,我突然想起去年冬天的事。那时软糯刚满两岁,得了急性肠胃炎,上吐下泻,兽医说要禁食两天。任奶奶听说后,特意煮了小米粥,撇去米粒只留米汤,装在保温桶里送过来:“这米汤养肠胃,你给它温着喝,比喂药舒坦。”后来软糯好了,任奶奶又拿了两个柿饼过来,说给它补补。那时候我才知道,任奶奶的老伴以前也养过狗,是只土黄色的中华田园犬,叫“阿黄”,陪了老伴二十年,直到六年前老伴走的那年冬天,阿黄也没挺过去。“阿黄也爱吃柿饼,每次晒好我都得给它留两个。”任奶奶说这话时,声音有点低,眼神飘向了院角的柿子树,“现在看到软糯,就像看到阿黄似的。”

正说着,巷口传来了脚步声,是隔壁的张大爷,手里提着一个竹篮,里面装着刚蒸好的红薯。“老任,我蒸了点蜜薯,给你送两个尝尝。”张大爷嗓门大,一进院子就看到了竹筛里的柿饼,“哟,柿饼晒好了?今年的霜真厚,比去年的还好。”任奶奶笑着接过红薯,又从竹筛里抓了一把柿饼放进张大爷的篮子里:“你也拿点回去,给孩子尝尝。”张大爷也不推辞,乐呵呵地收下了:“那我就不客气了,明年我家的葡萄熟了,也给你送串来。”

老巷里的邻里关系就是这样,你送我一把柿饼,我给你两个红薯,没有惊天动地的大事,却满是温暖的小细节。任奶奶说,以前巷子里的人更多,家家户户都有自己的小手艺,李婶会做豆腐脑,每天清晨巷口都飘着豆香;王叔会修自行车,门口总摆着各种工具;赵奶奶会纳鞋底,傍晚时分总能看到她坐在门口缝缝补补。后来年轻人都搬去了新小区,老巷里只剩下他们几个老人,但大家还是保持着互相照应的习惯。“远亲不如近邻,这话没错。”任奶奶说,去年她感冒发烧,是张大爷送她去的医院,回来后李婶每天都来给她煮药,“不是亲人,胜似亲人。”

聊着聊着,太阳渐渐西斜,把院子里的影子拉得很长。任奶奶把竹筛里的柿饼收进陶缸,准备开始捂霜。她掀开缸盖时,我看到里面铺着厚厚的干草,是去年秋天晒的稻草,还带着阳光的味道。“这干草得用当年的,不然容易发霉。”任奶奶一边铺柿子一边说,“每层柿子之间要留空隙,不能挤着,不然会烂。”我帮着她把柿饼一个个摆好,每个柿饼都带着满满的白霜,像裹了层糖衣。任奶奶说,等捂上半个月,霜会更厚,到时候吃起来更甜。“到时候我再给你拿点,你也给软糯留两个。”

我连忙道谢,任奶奶却摇了摇头:“谢啥,都是街坊邻居,互相照应是应该的。”她顿了顿,又说:“你们年轻人工作忙,平时也顾不上自己,有空多回来看看,院子里的柿子树还等着你们摘果子呢。”我点点头,心里有点发酸。自从搬去新小区后,我确实很少回老巷了,若不是软糯今天非要跟着来,恐怕还见不到任奶奶晒柿饼的场景。

收拾完柿饼,任奶奶又从屋里拿出一个布包,里面装着晒干的柿子蒂。“这东西可别扔了,煮水喝能治打嗝。”她抓了一把放进我的手里,“你平时上班压力大,有时候打嗝停不下来,就煮点这个水喝,比吃药管用。”我接过柿子蒂,摸起来有点硬,却带着淡淡的清香。这还是我第一次知道,柿子蒂还有这用处。任奶奶说,这些都是老辈人传下来的经验,以前没有药,家里人不舒服了,就靠这些土办法缓解。“现在虽然有药了,但这些老办法也管用,都是过日子的智慧。”

眼看天要黑了,我带着软糯准备回家。任奶奶送我们到门口,又叮嘱道:“路上慢点,软糯要是还想吃柿饼,就让它过来,我这儿还有。”软糯像是听懂了,回头对着任奶奶摇了摇尾巴,嘴里还叼着没吃完的柿饼。走出老巷时,风更凉了,可心里却暖暖的。手里的柿子蒂散发着清香,怀里的油纸包着柿饼,还有软糯嘴角的白霜,都是老巷里的温暖。

回到家后,我把任奶奶给的柿子蒂放进抽屉里,又把油纸包里的柿饼拿出来,放在盘子里。软糯凑过来,又想吃,我却没给它,怕它吃多了不消化。“明天再给你吃,今天不能再吃了。”软糯委屈地哼了一声,却还是乖乖地趴在我脚边,眼睛盯着盘子里的柿饼。我拿起一个柿饼,咬了一口,甜丝丝的,带着白霜的清凉,果肉软糯,入口即化,嘴里满是深秋的甜香。这味道,比超市里买的柿饼更纯粹,更让人安心。

晚上给妈妈打电话,说起了任奶奶晒柿饼的事。妈妈说:“任奶奶是个好人,你小时候她还经常给你糖吃呢。”我这才想起,小时候我总爱去任奶奶家玩,她的抽屉里总藏着各种零食,有水果糖、花生糖,还有晒干的红枣。那时候的柿子树还没这么粗,我总缠着任奶奶摘柿子,任奶奶就会搬个小板凳,踮着脚帮我摘,还会把柿子放在温水里泡一泡,说这样吃着不涩。那些记忆像老照片一样,在脑海里慢慢清晰起来,原来任奶奶对我的好,从很久以前就开始了。

挂了电话,我又看向盘子里的柿饼,突然觉得这小小的柿饼里,装着的不只是甜,还有任奶奶的心意,还有老巷里的温暖,还有那些逝去的时光。第二天早上,我特意煮了点柿子蒂水,喝起来有点淡淡的涩,却很清爽。上班的时候,同事小李打嗝停不下来,我把剩下的柿子蒂分给她,告诉她煮水喝能治打嗝。小李半信半疑地试了,下午的时候特意过来谢我:“真管用,喝了之后没多久就不打嗝了,你这方法真好用。”我笑着说:“这是老辈人传下来的智慧,是任奶奶告诉我的。”

周末的时候,我带着软糯又回了老巷。任奶奶正在院子里翻晒萝卜干,看到我们来,高兴得不行,又从陶缸里拿了几个柿饼给软糯。这次我没拦着,看着软糯开心的模样,看着任奶奶眼角的笑容,心里满是幸福。巷子里的阳光正好,柿子树的叶子已经黄了,落在青石板上,像铺了一层金色的地毯。张大爷在巷口下棋,李婶在门口择菜,偶尔传来几声狗叫和孩子的笑声,这就是人间烟火,是最平凡也最温暖的幸福。

任奶奶说,等明年柿子熟了,还要晒更多的柿饼,给巷子里的老邻居都分点,给软糯也留着。我点点头,心里想着,明年一定要早点来,帮任奶奶摘柿子,帮她晒柿饼,就像小时候那样。这小小的柿饼,连接着人与人之间的情感,连接着过去与现在,连接着老巷里的每一段温暖时光。它不只是一种食物,更是一种记忆,一种情感,一种属于人间烟火的快乐。

爱读书屋推荐阅读:造化一炁神诀原神:一株草也可斩落星辰天之湮永恒界四合院:家有七仙女,我真忙原神:最可爱的魔神!年代快穿之炮灰随心所欲童年回忆:从恐龙宝贝继续开始开棺大吉股市风云之逆袭传奇盗墓:开局大慈大悲手魔法这么练也是可以的吧帅小白封神路火影之星噬黄亦玫每日一问,宝宝今天亲亲吗快穿:疯批宿主在线作妖熊出没:异界幻想亮剑:满级悟性,手搓M1加兰德绝宠妖妃:邪王,太闷骚!逆天仙途:废柴的崛起亮剑:我只能卖民用品怎么了?快穿精灵梦叶罗丽我当大圣姐姐这些日子,操碎了心雁行录拒绝清北的我,只好去盗墓了俏寡妇搞钱上瘾,小狼狗他求贴贴四合院:和贾东旭一起进厂重生九零小辣椒职业大神竟然是邻家哥哥穿越七零年代:冬至春又来七零:暴躁小妹靠打人救爹暴富啦一人之下:非主流艺术家的成长重生做富婆:有钱又有闲修无敌仙路我的大小美女老婆逃婚当天,我傍上了大佬人在奥特:开局这个世界开始娘化德哈:重温旧梦快穿之万人迷路人甲摆烂攻略指南诡异降临,狂印冥钞的我无敌了鬼律师卿本佳人,奈何要做母老虎救命!病弱小可爱他超乖穿越火影陪四代目长大天道闺女之九门小师妹爱人祭天,大小姐杀疯了认亲侯府被替嫁,玄学祖宗闹翻天穿书女配太嚣张,绿茶白莲心慌慌亲爱的请抓牢天道九叶
爱读书屋搜藏榜:火影人之咒印七零军嫂娇又凶,海军老公拿命宠世子爷的黑莲花,能有什么坏心思白月光降临,季总沦陷了快穿:在狗血的全世界路过宜修重生,脚踩纯元上位诸天签到,从四合院开始萌妃快扶我起来吃糖穿越农女种地忙全民转职:我召唤魅魔雅儿贝德白月光岁月静好,主角团负重前行洪荒:从云笈七签开始重生成猫守护你结巴女生成为教授的历程为什么我又重生了致命游戏:归梦快穿:当狐狸精绑定生娃系统后我是黎家姑娘快穿之绝美工具人拒绝做炮灰逆世仙途:林风飞剑诛魔一秒一罪奴,女帝跪求我别反!霍欧巴,宠我如初领证后,周队长宠妻成瘾高冷大叔甜宠妻穿越不穿补丁裤,我在民国当首富美小护与腹黑男神医生的恋爱史娇软答应说:皇上臣妾又有身孕了重生:拒绝当舔狗,我同桌超甜斗罗:穿成唐三,开始修仙七零小知青被军官宠麻了尘埃花成长记百炼谱仙缘竹马为我弯腰诸天:从成为刘沉香开始崛起柯南世界里的失控玩家徐千金和他的教练女友四合院生活乐无穷午夜交易所竹影深几许与主角相爱相杀的那些事道乡之修道成仙灵兽归元记摄心妖妃倾天下魂穿之杀手王妃不好惹我在觅长生迷情浴爱偷听我心声后,全家都想逆天改命诸天从噬灵魔开始某美漫的超级进化
爱读书屋最新小说:师姐怎么一刀把江湖诡计全劈了八零换亲,夫人只想搞钱食戟之料理的领域暖暖的万物听诊系统幼崽摆摊卖香火饭,成警局团宠二嫁公卿八零:娇娇一撩,冷面大佬破戒了病娇修罗场?炮灰美人反向拿捏七零渔村:靠赶海爆红大院诡异入侵:柔弱路人竟是诡异杀神带着物资去流放,恶女她成白月光纯情将军火辣辣,苗疆少年沦陷啦恶毒公主要和离?清冷世子后悔了冰山指挥官又在我面前哭崩了侯门主母穿成年代文恶毒婆婆后拂晓轻尘穿成七零小寡妇,假死丈夫回来了冷面王与复仇妃的盛世棋局被弃孕雌一胎六宝,众兽夫求原谅饕餮食肆穿书后,狗都不当的师尊被我当了江城晚晴空教学杂谈我也可以优秀快穿:大佬只想搞事情红彼岸花与白彼岸花砚落宁安刺杀狗皇帝后,我们灵魂互换了!被丢进荒山后,她成了山神八零小木匠随军夏夜晚风和你穿成恶雌,五个兽夫跪求我别走共感后,师兄们被疯批师妹拿捏了皇上他年纪轻轻,竟然!真千金是废雌?被顶级兽人团宠与君醉清风三年后,暴戾大佬被她宠成乖狗狗绝世丑妃咒术回战:预言漫画家的生存指南听心声后,我成了娱乐圈沙雕锦鲤入洞房后,王爷他每天缠着要亲亲[全职高手]拿了一个冠军之后还想再拿一个也很正常吧苟在宗门做吃播,一不小心成老祖快穿:大佬在女配世界乘风破浪快穿:炮灰有真爱在黑莲花虐文里当全能女配他们那段交错的爱被全家抛弃后,小福宝成皇家团宠入夜,对她情迷王妃她嘴毒心野,王爷他纯情易撩听懂灵兽心声,仙尊高冷人设崩塌