灵渊镇的晨雾裹着腐叶气息渗入每道砖缝时，苏砚正蹲在城隍庙后殿，用朱砂笔在青砖上勾勒镇魔符。笔尖突然顿住——第七道符纹渗出黑血，在砖面蜿蜒成扭曲的人脸。
“又死了？”苏砚起身拍掉道袍上的灰，望着檐角垂落的冰棱。自从三天前镇子西头的老瞎子说自己看见百年前的刽子手，这种怪事便如雨后毒蘑菇般疯长。此刻镇民们的哭嚎声穿破薄雾，他提上桃木剑疾步往西街去。
西街口围满了人，中间躺着豆腐西施巧娘。她双眼圆睁，十指深深抠进泥土，脖颈处蔓延着蛛网般的青黑色纹路。苏砚蹲下身，指尖刚触到那纹路，一股冰冷记忆如潮水般涌来：枯井里的白骨、燃烧的祠堂、还有无数张与巧娘面容重叠的脸在火中扭曲。
“道长！救救我家囡囡！”巧娘的丈夫扑过来，脸上还沾着未干的豆浆。苏砚注意到他眼底泛着诡异的紫色光晕，这和三天前老瞎子瞳孔里的颜色如出一辙。
“把尸体抬到义庄，所有人回屋紧闭门窗。”苏砚抽出黄符贴在巧娘眉心，转身对围观者喝道。人群散去时，他瞥见街角闪过一抹熟悉的玄色衣角——是师父失踪前常穿的道袍款式。
义庄内，苏砚点燃镇魂香，在巧娘周身布下八卦阵。当符纸在火盆中化作灰烬的瞬间，尸体突然暴起，指甲朝他咽喉抓来。苏砚旋身避开，桃木剑刺入其心口，却见黑血顺着剑身逆流而上，在剑柄刻出古老的咒文。
“记忆瘟疫...”苏砚盯着咒文喃喃自语。这是失传已久的邪术，通过篡改记忆引发群体疯魔。他回想起刚才从巧娘身上看到的画面，那些白骨和燃烧的祠堂，分明是灵渊镇三百年前被屠村的惨剧。
深夜，更夫的梆子声惊飞寒鸦。苏砚潜入老瞎子家中，却发现屋内一片狼藉，墙上用血画着巨大的眼睛。角落里蜷缩着个瑟瑟发抖的孩童，正是老瞎子的孙子。
“小顺子，别怕。”苏砚蹲下身轻声道，“爷爷最后说过什么？”
孩子抬起头，紫色瞳孔在月光下泛着妖异的光：“他说...井里的东西醒了，要我们都记住...”话音未落，孩子突然暴起，牙齿咬向苏砚手腕。苏砚反手点住他穴道，却发现孩子后颈处同样爬满青黑色纹路。
城隍庙的铜钟突然自鸣，钟声震落檐上积雪。苏砚抱起孩子冲向井口，却见井口正缓缓升起浓雾，雾中浮现出无数张痛苦扭曲的脸。他将孩子放在井边，咬破指尖在井壁画出血符，符火照亮井内——数百具白骨堆叠如山，最上方的尸骨手中握着半卷残页，正是记载记忆瘟疫的《邪术秘典》。
“原来如此。”苏砚扯下道袍撕下布条蒙住双眼，“你们想让全镇人记住仇恨，好借尸还魂。”他将桃木剑插入井口，结印念咒，符火顺着剑刃烧入井中。雾气开始翻腾，无数冤魂发出凄厉的惨叫。
就在这时，背后传来熟悉的脚步声。苏砚摘下蒙眼布转身，只见师父正站在月光下，手中握着另一半《邪术秘典》。师父面容枯槁，眼底同样泛着紫色光晕：“砚儿，你还是太天真了。这记忆瘟疫，本就是为了唤醒当年屠村的真相...”
苏砚握紧剑柄，冷汗顺着脊背滑落。城隍庙的钟声越来越急，井中冤魂的嘶吼震得地面发颤。他知道，这场与记忆的战斗，才刚刚开始。而师父的背叛，更是让这场瘟疫蒙上了更深的诡秘色彩。