林砚深吸一口气，仿佛听见了命运齿轮转动的声音。
他不知道接下来还会发生什么，但他清楚，这一夜，不只是关于一座老屋的命运，更是关于这片土地上无数个故事能否继续传承的关键时刻。
而这，也只是一个开始。
夜色未散，东门街的空气中仍残留着推土机掀起的尘土。
古丽米热蹲在残垣断壁前，小心翼翼地将三维扫描仪架设好。
她的动作熟练而专注，目光紧盯着仪器屏幕上的数据流。
“这些梁柱虽然受损严重，但结构轮廓还在。”她一边操作，一边低声说道，“只要能还原出原貌，就能为后续保护提供有力依据。”
林砚站在一旁，眉头紧锁。
他看着那块尚存部分彩绘的木梁，脑海中浮现出一个念头：如果这真与伊犁某清代将军府遗址风格一致，那就意味着这里不仅仅是普通民居，而是可能承载了边疆治理历史的重要建筑。
“你发现什么了吗？”阿依夏走近，轻声问。
“图案细节很清晰。”古丽米热调出扫描后的三维模型，“我对比了几份馆藏档案，发现它与伊犁霍城清代将军府的屋檐彩绘极为相似。这种样式多用于官署或有身份地位的宅邸。”
林砚心中一震：“难道……这屋子曾是清廷官员旧居？”
“至少可以说明，它具有相当的历史价值。”古丽米热点点头，语气坚定，“我们不能让它就这么被拆毁。”
翌日清晨，阳光刚刚洒落在喀什老城区斑驳的砖墙上，林砚便带着资料走进了文化局大楼。
刘志刚正在办公室翻阅文件，看到林砚进来，微微皱眉：“你又来了？昨天的事我已经听说了，赵明远那边施压不小。”
“这不是他一个人说了算的地方。”林砚将整理好的报告放在桌上，语调沉稳却有力，“这是古丽米热做的三维建模分析，还有与伊犁将军府彩绘图案的比对结果。如果这座房屋真的属于清代遗存，那它就具备申报文保单位的资格。”
刘志刚低头翻看资料，神情渐渐凝重。
他抬头看了眼林砚，沉默片刻后开口：“我知道你在努力保护老城区的文化遗产……可你也得理解，政府也有发展的压力。”
“发展和保护并不矛盾。”林砚直视对方眼睛，“我们可以走‘活态保护’的路子——保留建筑本体，结合非遗展示、文旅体验，打造真正有根脉、有温度的街区。这才是长远之计。”
刘志刚没说话，只是缓缓合上资料。
良久，他叹了口气：“我会向上级汇报，建议组织专家现场踏勘。不过……别指望他们立刻同意。”
“只要你愿意推动，就有希望。”林砚点头致谢，转身离开。
几天后，一支由文物、建筑、规划等领域的专家组成的考察队抵达东门街。
他们在林砚、古丽米热和几位老匠人的陪同下，详细勘察了那座险些被拆的老屋。
最终，专家组达成一致意见：该建筑极有可能是清代晚期遗留下来的官方或士绅住宅，具有较高的历史研究价值和文物保护意义。
文化局上报市政府后，市领导召开专项会议讨论。
林砚代表社区提交了“不拆迁、整体保护”的方案，并提出了融合文旅开发的可行性路径。
最终，在多方努力下，上级批复同意暂缓拆迁，并启动“老城区重点历史建筑保护工程”。
消息传回老巷时，阳光正好洒在茶馆门前的石榴树上。
林砚站在柜台后，目光扫过屋内坐着的一圈人——艾买提江正低头摩挲着一只铜壶，阿帕捧着热茶轻声说话，阿依夏则靠在窗边，眉宇间带着些许焦躁。
“大家听我说，”林砚的声音不高，“我们不能等着老手艺慢慢消失。这次‘巴扎夜市’，就是一次机会，让这些铜器、刺绣、陶艺重新走进人们的生活。”
他顿了顿：“这不是一个普通的集市，而是一个展示新疆文化根脉的窗口。你们每一位，都是这扇窗口上最亮的那一块玻璃。”
艾买提江抬头，皱眉道：“年轻人不懂行，来凑热闹的多，真正欣赏手艺的少。我这一辈子敲打铜壶，不是为了被人当稀奇玩意儿看。”
“我知道您担心什么。”林砚走到他身边，轻轻拍了拍他的肩，“但我们不是要炫耀，而是要让人知道，这些手艺人还活着，手艺还活着。只要有人看见、记住、愿意学，就值得做。”
阿帕叹了口气，轻声道：“我也想参加……可我年纪大了，手脚慢，万一织错了，反倒丢了脸。”
“怎么会呢？”林砚笑了，“您是这片街区最会绣花的人，连阿依夏小时候都偷偷学过您的针法吧？”
阿依夏嘴角一扬，点了点头：“那是自然，你织的牡丹比画还活。”
众人笑了一阵，气氛缓和了些。
林砚趁机说：“我会提供场地，还会请摄影师记录整个过程。不只是展示，更是传承。”
第二天一早，林砚便带着阿依夏前往市场管理所，申请临时摊位许可。
两人穿过喧嚣的街道，来到了那座灰扑扑的小楼。
马建国坐在办公桌后，翘着腿翻报纸，见他们进来，眼皮都没抬一下：“又来了？”
“我们想办个夜市，展示本地传统手艺。”林砚开门见山。
“不行。”马建国合上报纸，一脸公事公办的模样，“影响交通，没有先例。”
“只是几个摊位，在巷子里，不影响主街。”阿依夏插话，“而且我们会控制人流，不扰民。”
“政策不允许的事，就是不允许。”马建国摆出一副油盐不进的样子。
林砚没争辩，只点点头：“明白了。”
转身离开时，他掏出手机，拨通了一个朋友的号码。
接下来几天，林砚带着摄影师走遍老巷，拍摄匠人们劳作的身影。
艾买提江敲打铜壶的叮咚声、阿帕穿针引线的轻响、陶匠捏泥塑的专注神情，都被镜头一一捕捉。