苏哲把手机开了免提，扔在灶台上，继续颠勺，给恩又炒着不加一滴辣椒的鱼香肉丝。锅里的肉丝滑散，香气四溢。
“没兴趣。”
他回答得干脆利落。开餐厅？累死累活，全年无休，图个啥？有那功夫，不如研究一下怎么把鸡蛋羹蒸得更像一块布丁。
电话那头沉默了。
就在苏哲以为他要挂电话的时候，王老饕那带着几分沧桑和不甘的声音，又响了起来。
“他们都以为，川菜，就是麻，就是辣！”
“一帮蠢货！”老爷子的声音里有了火气，像一锅烧开了的红油。“他们谁知道开水白菜的清鲜醇厚？谁又吃过宫保鸡丁里那一口，只有零点几秒的荔枝甜酸？我昨天看到一个美食博主，居然说鱼香肉丝里真的有鱼！我气得一晚上没睡着！”
“苏先生，这不是开餐厅赚钱，我这把老骨头也不缺那点钱。我就是不服气！”
“我想为真正的川菜，正名！”
最后四个字，掷地有声。
苏哲颠勺的动作，停住了。他关了火，拿起手机。
为美食“正名”。
啧。
这个点，精准地，该死地，戳中了他那颗咸鱼心里，唯一还在乎的那么点东西。
“首席文化创意官。”苏哲对着电话说。
“什么？”
“我只当首席文化创意官，负责动嘴。跑腿的活儿，您自己找人。”
“成交！”
苏哲压根没把这事儿当回事。直到王老饕把他拉进一个装修得比皇宫还奢华的办公室，指着一堆设计图问他想法时。
他才不情不愿地从脑子里，挤了点东西出来。
“餐厅名字，就叫‘锦官城’。”
“菜品嘛……”苏哲指着一个米其林大厨做的精致甜点效果图，撇了撇嘴，“麻婆豆腐，用分子料理的手法做成一颗颗红色的鱼子酱，入口即爆。开水白菜，汤要清得能当镜子照，但味道要霸道得像一支军队。”
他又随手在白板上画了几笔。“大厅里不要挂什么俗气的山水画，给我用蜀绣，绣一幅川剧变脸的脸谱墙。包厢用竹子隔断，地上铺青石板，服务员上菜的时候，脚步声要能让客人听出雨打芭蕉的意境。”
王老饕团队里一个法国蓝带回来的主厨忍不住了，“苏先生，脚步声怎么能控制？这不现实。”
苏哲瞥了他一眼，“所以才叫意境。让服务员穿特制的软底布鞋，告诉他们，慢下来。让客人进门就忘了外面的车水马龙，这比你上十道开胃菜都管用。”
那位主厨不说话了，脸涨得通红。
王老饕和他的团队，全听傻了。这哪是设计餐厅，这是在构建一个，关于蜀地的，可以吃的梦。
GVm亚洲区总部。
一份加急的加密情报，放在了维克多·哈特曼的桌上。付晴的情报网，现在铺得比蜘蛛侠的网都密。
维克多看着情报上“锦官城”和“苏哲”的字样，那双蓝色的眼睛里，第一次没有了轻视。那是一种棋手遇到一个不按套路出牌的对手时，才会有的凝重。
他立刻召集了GVm旗下的餐饮部门。
“在同一座城市，用我们最好的米其林团队，最快的速度，开一家融合中餐厅。”他用他那口纯正的伦敦腔，下达了冰冷的指令。“名字就叫，‘东方魅影’。”
“我要用最顶级的西餐逻辑，去定义中餐。我不管他那个‘锦官城’什么时候开，我们必须抢在他前面，告诉市场，什么是真正的高级。”
“锦官城”的菜品研发，在一个不对外开放的私厨后院里秘密进行。
苏哲每次都会单独给苏恩又做一份儿童版。小丫头现在就是他唯一的品控标准。
“爸爸，”恩又小大人似的，用筷子戳了戳盘子里的宫保鸡丁，“这个鸡肉，它今天不开心，有点老。”
苏哲立刻拿过来，自己尝了一口。火候确实过了一点点，大概三秒钟。他以为这细微的差别没人能吃出来。可他忘了，孩子的味蕾，是世界上最诚实的仪器。
他当即废掉了整盘菜，对旁边的厨师长说：“重新做，滑油的时间，再减五秒。”
小恩又，成了“锦官城”里，那个看不见的，却拥有最高权力的品菜师。
GVm的“东方魅影”抢先开业了。开业当天，城中名流云集，媒体的闪光灯亮得能把黑夜变成白昼。
然后，就成了全城最大的笑话。
左宗棠鸡，做得像在吃浇了糖浆的炸鸡块。麻婆豆腐，上面居然撒了一层融化的马苏里拉芝士。
一位着名的美食评论家，当场就把餐巾扔在了桌上，拂袖而去。第二天，他的专栏标题是：“一场对中华美食，充满无知与傲慢的公开处刑。”
一个月后，“锦官城”低调开业。没有宣传，没有剪彩，甚至连块像样的招牌都没有。
食客们推开那扇朴素的木门，像是走进了一座真正的蜀地庭院。有风，有竹，有流水。
当第一道菜，改良版的开水白菜，被端上桌时。所有人都愣住了。那是一碗汤。一碗清澈见底，见不到一滴油星，却在碗底映出天花板上竹影的汤。汤里，只有几片嫩得像翡翠的白菜心。
一个抱着猎奇心态来的网红，小心翼翼地舀了一勺汤送进嘴里。
下一秒。他整个人僵住了。
一股无法用语言形容的，极度鲜美、醇厚、复杂又纯粹的味道，在他的口腔里，轰然引爆。那不是味道，是记忆，是山川，是岁月。
“锦官城”，一夜封神。
餐厅的预定电话，在开业第二天就被打爆了，据说已经排到了第二年。无数政要名流，不惜动用私人关系，只为求得一席。
维克多·哈特曼亲自去了一趟。
他从头到尾，沉默地吃完了每一道菜。他试图用他那华尔街精英的大脑去解构，去分析，去量化。可当他看着那碗征服了所有人的开水白菜时，他发现自己所有的商业逻辑，都成了一个笑话。他想找出其中的化学添加剂，却只尝到了时间的味道。
他面无表情地站起身，离开了餐厅。他的背影，第一次，有了几分狼狈。
一周后，一封来自国际最顶尖美食纪录片频道的邮件，发到了婉晴娱乐的公共邮箱。
他们想为苏哲和他的“锦官城”，拍一部纪录片。